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E. T. A, HOFFMANN AS PSYCHOLOGICAL REALIST: 
A STUDY OF “MEISTER FLOH” 


Wituiam H. McCain 
The Johns Hopkins University 


Lack of insight and understanding on the part of the critics caused 
E. T. A. Hoffmann’s achievements as a writer to go for a long time un- 
recognized. Goethe, Gervinus, and others among his contemporaries 
found his works without any real literary value and criticized them as an 
attempt to appeal to the common public’s taste for the marvelous and 
the bizarre.* Tieck, whom Hoffmann worshipped, admitted that Hoff- 
mann possessed a certain narrative skill but dismissed his works as a whole 
as a series of caricatures.* The Jungdeutschen found nothing of interest 
in Hoffmann, for none of his works appeared to conform to their view 
that literature has certain inescapable obligations to society. Even the 
realists failed to appreciate him, and yet we now see that they could 
have learned much from him which would have enriched their own art. 
For years Hoffmann accordingly bore among critics the nickname “der 
Gespenster-Hoffmann” and was regarded by them lightly as a mere 
teller of fantastic and basically meaningless tales. 


Hoffmann’s public, however, thought otherwise and continued to 
read his works with enthusiasm, as the many editions attest. Then, to- 
ward the end of the rgth century, the critics too began to become en- 
thusiastic. New documents were discovered by researchers, manuscripts 
were reexamined, and gradually a new image of the writer began to 
emerge, and with it a new awareness and appreciation of his significance 
and stature. The Hoffmann-image which has been constructed in recent 
years from the diaries and letters of the writer and from his friends’ 
reminiscences differs strikingly from the earlier view of him as a half- 
demented neurotic eccentric. The real Hoffmann was neither a hope- 


1 Many critics joined Goethe in questioning the moral value of works which 
insist so consistently on psychic deviations and aberrations. Cf. Goethe’s review of 
Scott’s article “On the Supernatural in Fictitious Composition” (Jubildums-Ausgabe, 
38, pp. 129 ff.) 

_* Rudolf Képke, Ludwig Tieck: Erinnerungen aus dem Leben des Dichters. 
Leipzig, 1855. Il, p. 206. 
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less alcoholic nor an unbalanced neurotic. This fact has been amply 
demonstrated by at least one mental pathologist and by two psychologists, 
all of whom have concluded, after a careful examination of Hoffmann’s 
works and papers and of his friends’ accounts of him, that the writer, 
though showing many neurotic symptoms, was still well within the 
bounds of the normal in his behavior patterns. * 

One may say of Hoffmann that he actually lived in two worlds. 
The first was the threadbare, drab, routine world of everyday living 
with its trials and its heart-aches, the world of the philistines with their 
narrow materialistic values, a world in which one experiences real beauty 
only fleetingly. Hoffmann the civil servant was confined to this world 
even in his last years when, as a distinguished judge, he was invited to 
dine with the Prussian Prime Minister and to attend affairs at the King’s 
palace. For Hoffmann the artist, however, this world was but a point 
of departure from which he could ascend, almost at will it would seem, 
into a world of higher realities. In the past many Hoffmann critics have 
insisted upon emphasizing the contrasting images of these two worlds 
of experience as they are reflected in Hoffmann’s tales.* Some have 
even sought to explain this contrast in terms of a basic “dualism” in 
Hoffmann’s own nature which resulted, they feel, from his poignant 
awareness of the irreconcilable demands which reality opposes to the 
artist’s ideal striving. Hoffmann undeniably experienced at first hand the 
sharp contrast between the ideal and the real world, and it is true that 
he does paint the two in contrasting colors. What he actually emphasizes, 
however, particularly in his later works, is not the antithetical quality 
of these two worlds of experience, but rather the close interpenetration 
of the two and the many interconnections which lead from one to the 
other. In order to help his readers to perceive these interconnections, 
and hence to visualize reality as he himself saw it (namely as a totality) 
Hoffmann most often employs the device of allowing his characters to 
move freely between the world of everyday reality, the world of out- 
ward appearances, and the world of higher realities, where they experience 
all manner of fantastic adventures which are so far beyond the pale of 


3 Orto Klinke, E. T. A. Hoffmans Leben und Werke. Vom Standpunkte eines 
Irrenarztes. Braunschweig-Leipzig, 1903; Gaston Kuenemann, E. T, A. Hoffmann. 
Etude médico-psychologique. Paris, 1911 (thésé de médecine 1910-11, Nr. 474); and 
Paul Margis, “E. T. A. Hoffmann, eine psychologische Individual-Analyse”, Zeit- 
schrift fiir angewandte Psychologie und psychologische Sammelforschung, Beiheft 4, 
Vol. I. Leipzig, 1911. See also: Karl Ochsner, E. T. A. Hoffmann als Dichter des 
Unbewussten, in Wege zur Dichtung, ed. Emil Ermatinger, Vol. XXIII. Frauenfeld/ 
ee 1936, 

4 Like Novalis, Hoffmann was equally at home in the world of everyday realities 
and in the ideal world of higher realities. While the tales give ample testimony of 
the ease with which he moved in the ideal world, his letters, partic arly those to his 
editors, reveal his sharp sense for the practical matters of everyday living. In many 
of these we find Hoffmann cleverly pitting one editor against the other. Cf. Carl 
George von Maassen, “E. T. A. Hoffmann, Leonhard Schrag und das Frauenta- 
schenbuch”, in Von Biichern und Menschen. Festschrift fiir Fedor von Zobeltitz. 


Weimar, 1927, pp. 145-164. 
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usual human experience that they seem quite impossible and completely 
unreal, but which are none the less very real in the sense that they 
most often lead to a spiritual transformation of the character experiencing 
them. Hoffman’s procedure is usually the following: a character sudden- 
ly encounters in his everyday living an experience which lifts him out 
of his usual routine existence and projects him into the dazzling radiance 
of the ideal world. Others to whom he seeks to communicate his ex- 
perience may find him eccentric or even mildly deranged. Indeed, he 
may even at times question his own sanity. Having been once so 
“tapped”, however, the individual has no choice but to live in terms of 
his new experience and of the new insights which it brings. This ex- 
perience is never an escape from reality, nor does it excuse one from 
his basic human task of working out a meaning for his life and a satis- 
factory adjustment to everyday reality. The personality transfigured by 
contact with higher reality must find integration in the world of every- 
day living. 

Such is the experience of Peregrinus Tyss, the hero of the fairy-tale 
Meister Floh. This tale is not the finest example of Hoffmann’s narrative 
art. As one of his last works, however, (it was written in 1822, the last 
year of Hoffmann’s life) it is interesting both as a product of his later 
experiments in literary techniques and as a late example of the peculiar 
Hoffmannesque view of reality described above. Hoffmann presents 
Peregrinus’ story in seven adventures (the magic fairy-tale number! ). 
These adventures are amazing indeed, and because they occur on two 
different planes at once, the reader often feels confused. Some readers 
see no meaning at all in the tale. Even Goethe regarded it lightly as an 
agreeable product of Hoffmann’s poetic fancy.* If one reads the tale 
attentively, however, a definite meaning becomes apparent, which, as 
we shall see, is revealed in the important dream-sequence of the seventh 
adventure. We shall return to this sequence presently as an interesting 
early example of the sort of “depth psychology” which we find in the 
works of so many contemporary writers. 

The first of Peregrnius’ adventures takes place in Frankfort-on-Main 
on Christmas Eve. It is interesting to note that Hoffmann, once he has 
indicated the locale, makes no further effort to evoke it realistically. The 
names of streets, cafes, and other land-marks, which make the settings 
of his other tales seem so convincing, are lacking in Meister Floh. Even 
without these, however, Hoffmann manages to achieve his usual effect, for 
the reader experiences in Meister Floh the same shock which comes to 
him in the earlier tales when Hoffmann suddenly introduces the mira- 
culous into the realm of ordinary living. In the opening sequence Pere- 
grinus is impatiently waiting in a darkened room of his house for the 
sound of the little silver bell which his old servant Aline will ring to 


® Briefwechsel des Herzogs-Grossherzogs Carl August mt Goethe, ed. by Hans 
Wahl. Berlin, 1918, III, p. 62. 
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call him into the festive Christmas room. At last it rings, and the door 
opens to reveal to the enchanted Peregrinus a rich array of gifts and 
a veritable sea of flickering candles. Barely has Hoffmann begun to 
describe his hero’s excitement and joy, however, when he suddenly as- 
tonishes his reader by remarking, quite nonchalantly, that Peregrinus is 
not a child, as the reader has naturally assumed, but a man of thirty-six, 
and that he has moreover bought all of these lovely Christmas presents 
for himself! A brief flash-back follows this observation in which Hoff- 
mann narrates salient details from Peregrinus’ childhood and youth 
which explain how he has come to have such eccentric habits. Retiring 
and uncommunicative, even as a child, Peregrinus has always responded 
only to what has appealed to his fancy. Because of this quirk he has 
never been a good student, and it has made him a complete failure in 
the business world. His repugnance toward financial transactions of all 
kinds is indeed so great that the very word Wechsel causes him to 
tremble violently all over.* The climax of Peregrinus’ directionless life 
has been a traumatic experience which awaited him in Frankfort upon 
his return from a long voyage which he had hoped might help him to 
find himself. This was the bewildering news that both of his parents, 
with whom he had not communicated during his travels, had died during 
his absence. The shock of this news and the realization that the com- 
fortable and secure world of his childhood were gone forever caused 
Peregrinus to lapse into a sort of apathy. Never having been able to 
cope successfully with reality Peregrinus now leads a sort of dream-like 
existence in which he seeks to preserve an illusion of security and of 
past happiness by keeping certain feasts throughout the year. If he is 
a solitary and an eccentric, however, he is certainly not devoid of warm 
human feelings, for it is his custom, we learn, to distribute to some needy 
family the good things which he provides for his lonely feasts. He 
enjoys seeing others happy, but unfortunately this vicarious happiness 
is the only happiness he has ever known in his adult life. 


On this particular Christmas Eve Peregrinus has decided to surprize 
the family of a poor book-binder named Lammerhirt. And it is in 
Lammerhirt’s humble flat that his great adventure befalls him. As he is 
standing at the door, about to take leave of the enchanted family, sud- 
denly it opens, and he sees before him a lovely young lady in a gown 
which sparkles like a fairy’s garb in the light of the Christmas candles. 


* That Hoffmann shares some of Peregrinus’ aversion for the material interests 
of the philistine world is apparent here when he cites, in satirical vein, from a letter 
which a business colleague has written to Peregrinus’ father. After reporting in one 
terse sentence (and this to a distant father who is anxious to have word of his 
son!) that Peregrinus never turned up again after calling to present his letter of 
introduction, the writer quickly banishes the boy from his concern and fills the 
remainder of his altogether brief epistle with statistics on the Hamburg spice market! 
Meister Flob, p, 451. In E. T. A. Hoffmann, Dichtungen und Schriften, ed. by 
Walther Harich, vol. Ill. Weimar, 1924. All subsequent page references are to this 
edition. 
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This fairy-like creature appears “decorated rather than dressed, as though 
coming from a ball”, and she is wearing a glittering diadem and a laven- 
der and yellow dress whose folds, falling about her feet, suggest, we are 
told, the petals of a flower. Strangely enough the young lady appears 
to be deeply infatuated with Peregrinus, whom she addresses at once 
in the intimate form as her “dear, dear friend.” Yet Peregrinus has never 
seen her before in his life! Stranger still, she seems to know even quite 
intimate details about his life. Poor Peregrinus is quite as mystified as 
the reader when his charming admirer suddenly exclaims, “My dear 
friend, I know what is troubling you. I know what has saddened your 
innocent and childish heart this evening. But be consoled! What you 
have lost, what you scarcely dared hope ever to find again I bring to 
you now.” The lady is actually referring to a toy which Peregrinus 
had missed at his Christmas celebration, but her promise is at the same time 
a prophecy, for her appearance is but the first of a series of magic 
adventures which will change Peregrinus’ life in a most essential way 
and restore to him as an adult the happiness which he thought lay for- 
ever buried in his childhood. 


Peregrinus is fascinated by this charming apparition even though she 
has a specter-like atmosphere about her which “sends a chill through all 
present.” And even during this first meeting his fascination begins to 
deepen into a strange new emotion which he cannot at first identify, 
since he has never felt it before. By fainting at just the right moment 
the mysterious lady gains access to Peregrinus’ house, and no sooner 
has she revived than she mystifies her host still further by begging him 
to release to her his “prisoner”, assuring him that she must die if he 
refuses. The mysteries of the prisoner and of the lovely stranger’s 
identity (she tells her host simply that she is “his Aline” *) are not clari- 
fied at this time, and the first adventure closes as the lady departs in 
hysterics, leaving Peregrinus completely confused as to whether his ex- 
perience has been real or a dream. For a moment he fears even that he 
may be going mad. 

The second adventure both sheds light on the mysteries of the first 
and confuses the reader further. Here we encounter at a very dark 
moment in his career the amazing Doctor Leuwenhoek whose specialty 
is the fabrication of ingenious lenses, and who believes himself therefore 
to be the resurrected inventor of the microscope. As in the ghost-tale 
Ritter Gluck, where Hoffman allows his reader to believe that Gluck 
actually appears, so here he allows the mysterious possibility of Leu- 
wenhoek’s actual identity with his seventeenth century predecessor, thus 


"Hoffmann heightens the atmosphere of mystery in this first adventure by 
having his fay-like Reptile reply, when Peregrinus asks who she is, “Why, I am 
your Aline. I live with you!” The reader immediately assumes some con- 
nection between this lovely young woman and Peregrinus’ ugly old servant Aline, 
whose witch-like appearance has already led him to suppose that she may be some 
spirit in human disguise. 
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adding to the bewilderment of his reader. Until now Leuwenhoek has 
been successful as the manager of a flea-circus in Frankfort. To his 
despair, however, both of his star performers, his niece Dortje, and the 
leader of his flea-troupe, Meister Floh, have disappeared on this Christmas 
Eve. With the latter, too, all of the fleas have departed. George Pepusch, 
a young student in love with Dértje, comes to pay his usual visit and, 
finding her gone, heaps abuse upon her uncle, whose tyranny he blames 
for the flight of his beloved. The wretched Leuwenhoek insists upon 
telling at this time the strange story of his niece, and he begins to relate, 
in a completly matter-of-fact tone, a fairy-tale! The fantastic account of 
the death and resurrection of Princess Gamaheh is a magnificent example 
both of Hoffmann’s inexhaustible imagination and of his tendency to 
adduce pseudo-scientific explanations for the incredible phenomena which 
he describes. * As if this amazing tale were not already enough to baffle 
his reader, Hoffmann has George Pepusch blurt out at this point that 
he was an eye-witness to the events described by Leuwenhoek. He was 
the lover of the Princess, the thistle Zeherit, and it was he, he declares, 
who really destroyed her cruel murderer by piercing him with his sharp 
spines! By the end of the second adventure the lovely Doértje (whom 
we have by now identified with the mysterious Aline of the first ad- 
venture) has acquired three personalities, and the newly introduced 
George Pepusch has likewise acquired a fairy-tale double. Both, too, 
have acquired, in addition to their present real-life existences, a previous 
existence in a primeval fairy-tale world, which, it would seem, must 
exist outside of reality, but which is nonetheless, as Hoffmann depicts it, 
an integral part of reality. 


The third adventure, in which the tale’s second hero, Meister Floh, 
appears, sheds further light on the mysterious story of Gamaheh-D6rtje- 
Aline by bringing Meister Floh’s account of what happened. After re- 
vealing that he is the prisoner whose release Dértje-Aline had so ardently 
sought, Meister Floh informs Peregrinus that Leuwenhoek and his col- 
league did indeed succeed in restoring Gamaheh to life, but failed to keep 
her alive because they were unable to keep her blood circulating. With- 
out his sting, which provided the necessary irritant to start the princess’s 
blood flowing, the young lady would not be alive at this moment, Meister 
Floh insists. In her present form (as Dértje-Aline) she still depends on 
Meister Floh’s occasional stings, for without them she must wither and 

8 A Colleague, it appears, discovered among the pollen grains of a lavender and 
yellow tulip (the colors, it will be remembered, are those of the gown which the 
mysterious Aline wears in the first adventure) one grain which strangely suggested 
a sleeping human figure. This curious object, which he sent to his scientist friends, 
Swammerdamm and Leuwenhoek for closer analysis, turned out, wonder of wonders, 
to be none other than the vanished princess! Because of her plant-like nature (as 


the daughter of the Queen of the Flowers) she had experienced not death, but the 
aang! (the apparent death of flowers in fall) after the kiss of the Leech- 


rince, and had remained since, like the Sleeping Beauty, in a state of suspended 
animation. 
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die! Peregrinus eyes are opened by this revelation, which makes it 
clear that the lovely Doértje-Aline has not been in love with him at all, 
but has used her wiles and charms to beguile him into serving her selfish 
purposes. He swears undying loyalty to his insect friend at this point 
and promises to protect him, and the latter rewards him by presenting 
him with a wondrous lens which will enable him to read the thoughts 
of others. ° 


By the end of the third adventure we see that Meister Flohb is not 
only an amusing and diverting fairy-tale, but a sort of Erziehungsroman 
as well. For by this time it is apparent that all of Peregrinus’ adventures 
have contributed in some way to his development as a personality. His 
infatuation with Dértje-Aline has literally shocked him into the begin- 
nings of emotional maturity, and now Meister Floh furthers his develop- 
ment by providing him with new insights. Apparently feeling here that 
his reader might question his choice of such a troublesome insect as 
his hero’s chief mentor, Hoffmann explains (p. 518) that Meister Floh 
is actually the celebrated flea of popular tradition who has become known 
to all through the expression, “einem einen Floh ins Ohr setzen”! It 
remained for Hoffmann with his wonderful sense of irony to elevate 
such a lowly creature to the exalted status of a fairy-tale hero. The 
following pages reveal that Meister Floh is in every respect a most un- 
usual flea. Among his own people he has been a ruler of great wisdom, 
and he is also a most astute observer of the human scene, which he has 
always been able to consider from an unusually intimate point of vantage! 
In the tale he becomes a mouth-piece to express many of Hoffmann’s 
satirical views on the philistine world with its petty ambitions, its self- 
righteousness, and above all its appalling lack of imagination. Human 
beings amaze Meister Floh, for though they fancy themselves to be 
“enlightened”, they are in reality quite limited in outlook. He finds it 
most astonishing, for example, that Peregrinus, a member of this superior 
species, should think of his adventures as ‘wondrous’. “I cannot under- 
stand what you mean when you speak of ‘wonders’,” he says, “or how 
you can manage to separate into ‘wonderful’ and ‘natural’ the outward 
appearances of our being, which are actually ourselves after all, since 
we and they condition each other mutually.” (p. 569) We should there- 
fore not wonder at something, he continues, just because it has not yet 
occurred to us, or because we fail to see in it the usual connection be- 
tween cause and effect. If we do so, it only proves the “natural or dis- 
eased obtuseness” of our vision which limits our perception. Meister 
Floh’s wise observations here stem clearly from Hoffmann himself who 
believed with many of his generation that the phenomena which we 


*It is interesting to note here that magic lanterns and lenses of various de- 
scriptions play a role not only in the plot of Meister Flob, but also in the imagery 
of the tale. At the moment when George Pepusch recalls his earlier existence as 
the thistle-lover of Dértj-Aline~Gamaheh, it seems to him “as though within him, 
as in a magic lantern, suddenly a new picture was flashed on.” 
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so arbitrarily separate into the antithetical categories “real” or “imag- 
inary”, and “credible” or “incredible” are actually more closely related 
than we suspect. Often what we think of as fantastic is in reality some- 
thing perfectly natural which we simply fail to understand, either be- 
cause of our limited powers of comprehension, or because our faculties 
of sensory perception, at least in our conscious state, are inadequate to 
the task of recording experiences as totalities. In our dreams, on the other 
hand, we possess this ability because of the peculiar nature of dream- 
images. Dream-images are akin to the images of so-called reality, but they 
are of a higher sort, the flea continues, for they are either “sketches of 
what has been” (Jung would call these dreams archetypal experiences) or 
of “what is yet to be”, sketches “which the soul rapidly puts together for 
its amusement when the tyrant called the body has released it from its 
slavish servitude.” In this remark, as we shall see, lies the key both 
to the meanings of the dream-sequence in the seventh adventure and to 
that of the tale as a whole. 

Hoffmann’s belief in the dream as a means of contact with higher 
reality leads him in Meister Floh to cause what Meister Floh describes 
as “der entscheidende Moment” in Peregrinus’ development to take place 
in a dream-sequence. In this dream-vision Peregrinus fancies at first that 
he is lying on the banks of a murmuring stream in some distant land. 
Richly soporific words (rauschen, sauseln, fliistern, sumtmen, umschwir- 
ren) open this highly evocative sequence and suggest the drowsiness 
which overcomes the hero as he hears (in his fancy) the wind rustling 
in the leaves, the soft whisperings of the bushes, and the humming of 
thousands of insects. As he sinks into his dream (which becomes a dream 
within a dream) Peregrinus seems to hear strange voices whose mys- 
terious and confusing utterances (Hoffmann colorfully describes these 
sounds as “ein verwirrtes, sinnebetdrendes Geschwitz’) resolve them- 
selves finally into one voice which, speaking in solemn but ever more 
brightly resounding tones, announces to Peregrinus that he is King 
Sekakis, and that his great moment is at hand. This oracular voice 
chides Peregrinus-Sekakis for having allowed himself to be “blinded by 
the spells of a crafty demon” who had caused him to seek “the false 
terephim instead of the real spirit.” Because this false search has led 
to self-destruction, Peregrinus-Sekakis’ precious talisman (here the word 
seems to suggest the original Greek meaning of “completion”), a magni- 
ficent carbuncle, has until now lain buried deep in a mine in the land 
of Famagusta. Suspense mounts as the voice now recapitulates all the 
confusing events of the tale, interconnecting them as it does so in such 
a way as to prepare both hero and reader for the final revelation of their 
signifiance. Peregrinus seeks at this point to arouse himself from sleep, 
and as he does this “a thousand fiery flashes quiver through the room”, 
which soon seems to be filled by “a single glowing ball of fire.” A mild 
aromatic breeze then wafts itself through the blaze, causing it to die 
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away into the soft moonlight which illuminates the last and culminating 
art of the dream-sequence. The vision shifts, and Peregrinus finds 
himself seated on a splendid throne clad in the rich raiments of an oriental 
ruler. A diadem sparkles on his head, and in his hand he carries as his 
scepter the emblematic lotus flower. The throne stands in a hall so vast 
that the eye cannot measure its scope. Slim cedar trees as tall as the 
sky form its myriad columns, and between them roses and fragrant 
flowers of every variety lift their heads from amidst a dark green foliage, 
as if aspiring towards the pure bright azure, which glitters through the 
twined branches of the cedars and seems to look down on everything 
below “with eyes of love.” Peregrinus, now King Sekakis, feels the 
carbuncle, now rekindled to life, glowing in his breast, and, flinging 
back his royal vestments, he allows its dazzling rays to shoot forth into 
the immense hall. The meaning of his precious talisman becomes clear: 
it is his heart, hitherto frozen and lifeless, which has at last been revived 
by love. The power of love now makes Peregrinus a sovereign per- 
sonality, and he metes out royal justice to the various characters whom 
Hoffmann has reassembled in this dream-sequence in either their fairy- 
tale or their real-life form (the two scientists, Leuwenhoek and Swam- 
merdamm, as representatives of abstract knowledge can of course have 
no fairy-tale double and must appear in their usual form). In this al- 
ready climactic moment an even greater wonder takes place: Réschen, 
Lammerhirt’s lovely daughter, whom Peregrinus has met for the first 
time just prior to the dream, suddenly appears in his arms “in all her 
youthful beauty and beaming with the purest love.” Peregrinus’ wond- 
rous dream has thus brought him a vision of past, present, and future, 
for not only has it revealed the significance of all the mysterious ad- 
ventures which have befallen him and shown him the essence of his own 
nature; it has also brought him the image of the girl who will give him 
happiness for the remainder of his life. *° 


The Weltanschauung reflected in Meister Floh and in Hoffmann’s 
other writings stems from his reading in the romantic writers,— Tieck 
and Novalis among the elder romanticists, and Kleist, Brentano, and 
Chamisso among the younger group, — from Schelling’s Von der Welt- 
seele, and from concepts gathered from the works of such contemporary 
pseudo-scientific writers as Gotthelf Heinrich Schubert. ** Many of the 


10 No long life of happiness awaits George and Dértje. On their wedding night 
their love, consummated at last, ends in a mysterious Liebestod which suggests that 
the perfect happiness which they finally discovered is something too beautiful to 
last in this world. Some critics have interpreted the end of the two lovers as a 
reflection of Hoffmann’s pessimism: since by its absolute nature the love of these 
two young people approaches the ideal, it is impossible of realization in reality. 

41 In a letter of July 26, 1813 Hoffmann mentions having finished Schelling’s 
work and states that he is awaiting a copy of Schubert's Amsichten. We may assume 
from this that Hoffmann came to the Ansichten with at least the rudiments of a 
transcendental world-view. From the particular coloring of his ideas, however, 
it would seem that it was the more vivid and imaginative Schubert and not Schelling 
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ideas and doctrines of the earlier romantic philosophers and writers, 
particularly those dealing with the nature of cognition and of poetic 
art, could at best be only half understood by their younger contem- 
poraries. The earlier generation’s belief in intuition as a means of access 
to higher cosmic insights, their convictions concerning the power of 
poetry, and their exalted view of the role of the artist, did not indeed 
bear close scrutiny by the intellect. Such beliefs and tenets had to be 
grasped intuitively, for they could scarcely be understood in any rational 
sense. The speculative nature of these theories, however, did not prevent 
them from generating tremendous enthusiasm. Most appealing was the 
new role assigned to intuition. For the younger generation it was won- 
derfully exciting to feel that by combining intuition and intellect certain 
superiorly endowed individuals (foremost among these, of course, the 
poets) might gain insight into ultimate truths which had been inaccessible 
when approached through reason alone. Now at last there was hope that 
any truth, however remote, could be brought into the range of human 
vision. 

“The mysterious way leads inwards,” Novalis had proclaimed, 
“nowhere if not in ourselves shall we find past and present, eternity 
with all its worlds. Outer reality is but a shadow-world which casts its 
shadow into the realm of light.” ** Almost as if in response to this proc- 
lamation, the younger writers, Kleist, Brentano, Arnim, Hoffmann, and 
others, began to focus their attention on the mysteries of inner being. 
Like the scientists and psychologists of the period, who were likewise 
seeking to descend into the unplumbed abysses of the soul (Gotthilf 
Heinrich Schubert in his Ansichten von der Nachtseite der Naturwissen- 
schaften, Dresden, 1808; and Karl Alexander Kluge in his Versuch einer 
Darstellung des animalischen Magnetismus als Heilmittel, Berlin, 1811), 
these young writers, too, began to probe the inner recesses of the soul 
in an effort to gain insight into the nature of our non-rational antipathies 
and sympathies and into such puzzling phenomena as telepathy, som- 
nambulism, and dream visions. Unfortunately, however, their intensified 
introspective activity failed to lead to the hoped for contact with cosmic 
intelligence. The probings of these young men into the “Nachtseite”, 
that nebulous realm of the instincts and animal drives, served not so much 
to deepen their understanding of the mysteries of inner being as to give 
them a new awareness of its infinite complexities. The investigations of 
Kleist, Hoffmann, and Arnim into these dark realms led them even to 


who was Hoffmann’s real spiritual guide in the development of his outlook on life 
and reality. 

The following studies deal in detail with the question of Hoffmann’s in- 
debtedness to Schubert: Wilhelm Lechner, Gotthilf Heinrich Schuberts Einfluss auf 
Kleist, Justinus Kerner und E, T. A. Hoffman, Miinster, 1911; P. Sucher, Les 
sources du merveilleux chez E. T. A. Hoffmann, Paris, 1912; F. R. Merkel, Der 
Naturpbilosoph Gotthilf Heinrich Schubert und die deutsche Romantik, Munich, 
1912. 

12 Novalis, Bliitenstaub, Schriften, hrsg. von J. Minor, Jena, 1907, II, p. 114. 
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question the validity of our experience of reality. Kleist’s Prinz Fried- 
rich von Homburg, it will be remembered, both begins and ends with 
sequences in which the hero is uncertain whether he is dreaming or 
awake; and many of Kleist’s other works turn on the theme of the 
confusion which results when sense impressions are received which the 
intellect is unable to interpret in a logical way. Hoffmann’s heroes and 
heroines often experience a similar confusion. Many of them even wonder 
at times whether they are not several personalities instead of one. To 
suggest this confusion Hoffmann customarily employs either the favorite 
romantic device of the Doppelginger or that of assigning them another 
existence in a mythical or fairy-tale setting as in Meister Flob. Both 
devices enable him to express both the infinite complexity of reality and 
the tenuousness and unreliability of our sense of the real. 

Basic in the romantic Weltanschauung is the concept of a universal 
spirit, or Weltgeist, which permeates the universe. Gratituitous in its 
activity, this spirit, like some great cosmic love impulse, pours itself 
freely into all the forms of being and animates and interconnects them 
with one another. ** In this view of the world the phenomena of reality 
take on an enhanced meaning. Each acquires in addition to its outer 
apparent meaning a higher symbolic value, for each, as an individual 
emanation of the divine spirit and animated by that spirit, is by that very 
token a revelation of divine essence as it manifests itself in that form. 
A tree is more than a tree, since it contains within itself the secret of 
all life. To whose who know how to look at reality (viz. the poets and 
the visionaries) this truth is, of course, self-evident. Most human beings, 
however, fail to perceive it, Hoffmann and the younger romanticists 
believed, because they have been blinded to higher realities by the 
narrowly rationalistic outlook which grew up during the age of so-called 
enlightenment. It was accordingly the poet’s task, they felt, to reveal 
once more these higher truths which humanity had momentarily lost 


sight of. 


In the beginning, most romanticists thought, all the forms of nature 
were close to the creator, and harmony reigned in the spirit-permeated 
universe. This unity was destroyed early in the history of the world, 
however, and soon the entire universe had become a maze of isolated 
entities each living in loneliness. In each, however, a dim memory per- 
sisted of the earlier harmony, and each ardently longed to return to it 
once more. The sole force capable of leading humanity back to this lost 
harmony, the romanticists maintained, is love, which, in passing from one 
individual to another and drawing all individuals outside of themselves, 
enables us to transcend the barriers which separate and isolate us from 
one another. The message which Hoffmann imparts in Meister Floh is 
the message of the effective power of love. As we have seen, the tale 


18 The romanticists saw evidence of these interconnections in such collaborative 
enterprises of nature as the pollination of the flowers by the bees. 
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is first of all a love story. Although Peregrinus has lived as a solitary 
until the time of his wondrous Christmas Eve adventure, the impulse 
of love has been ever present, manifesting itself in numerous kindnesses 
and charitable acts. Because of the nature of his experiences, however, 
or better, because of his Jack of human experience, this great love-force 
has, as it were, been dammed up within him. The tale is the account 
both of his discovery of this power in himself and of the transformation 
which results from this discovery. To describe this process of self-dis- 
covery Hoffmann employs the double plot-structure which is character- 
istic of so many of his tales.** The first of the two closely interwoven 
plots brings an account of happenings in everyday reality. The second 
takes us into the supranatural world of higher realities whose wonders 
are only rarely visible to our mortal eyes. The action of the tale moves 
freely between these two worlds (which, of course, only appear to be 
two different worlds to the undiscerning Peregrinus), and in each the 
hero meets a number of representative individuals, each symbolic of 
an essential emotion or intellectual attitude, who either serve as mentors 
or hinder his progress in some way. Before his initial adventure with 
D6rtje-Aline Peregrinus is conscious only of surfaces and surface re- 
lationships. The adventures which follow this fateful meeting, however, 
help him to acquire a new perspective and lead him to a vision of his 
own existence and of life as a whole which elevates him at last above 
the humble status of apprentice and makes him a master in the art of 
living. 

To evoke the two worlds (as Peregrinus sees them) Hoffmann 
employs a style whose uniqueness lies in the fact that it is actually an 
intricately constructed composite of two styles. One of its elements 
is the clear, logical, at times even matter-of-fact style of the sharp-eyed 
realist. This is the style which Hoffmann uses to describe the un- 
glamorous, workaday, philistine world in which the hero’s adventures 
begin. His real concern, however, is to make visible the world of higher 
realities which we, like Peregrinus, most often fail to see because we 
concentrate so intently on the banalities of everyday existence. Often 


14A most valuable commentary on Hoffmann’s manner of envisioning and 
depicting the experience of reality is a recent study by Marianne Thalmann, “E. T. 
A. Hoffmanns Wirklichkeitsmarchen”, Journal of English and Germanic Philology, 
LI, No. 4, Oct. 1952, p. 473 ff., which sheds light on a point hitherto overlooked 
by Hoffmann critics, namely Hoffmann the realist’s indebtedness to Mozart. In 
Mozart’s Zauberfléte (which Hoffmann particularly loved) the phantastic is sudden- 
ly introduced in the very opening sequence, as in the tales of Hoffmann, when the 
hero, Tamino, is rescued from certain death by three mysterious ladies in black who 
appear just in time to kill the serpent which is threatening his life. The fact that 
offmann follows this basic scheme of suddenly introducing the phantastic into an 
ordinary situation (the adventures of his heroes always begin in a familiar situation 
of everyday life), and, more important, the fact that the effect of this adventure 
and of the subsequent adventures to which it leads is to transform the hero in some 
basic way spiritually, as in Zauberfléte, has led Dr. Thalmann to conclude that 
Mozart may have taught Hoffmann quite as much as Tieck or Novalis did about 
the role of the marvelous and the ways of best describing its impact on our lives. 
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Hoffmann simply leaves us to imagine the ineffable qualities of this higher 
world by describing its wonders as “strange”, “mysterious”, “astonish- 
ing”, “striking”, or “indescribable”. At times, however, he evokes these 
wonders in scenes of unforgettable brilliance, as in the dream-sequence 
of Meister Flob. He attempts in these scenes to suggest the ineffable by 
a dazzling array of acoustic, visual, olefactory, and tactile images whose 
tones, colors, and aromas literally overwhelm us by stimulating all of 
our senses at once. 

As a Wirklichkeitsmarchen Hoffmann’s Meister Floh is a variation 
of the Kunstmiarchen, an art form which attracted the German romanti- 
cists not only because of its Volkstiimlichkeit and its various aesthetic 
qualities, but also because they sensed in it what we might call a high 
symbolic potential, which made it an ideal medium for expressing the 
ineffable higher truths which they wished to convey to their readers. 
With the exception of Novalis, however, none of the romanticists ex- 
ploited this symbolic potential in quite the same way Hoffmann did; 
for none of them seems to have realized as he did that the symbols of 
the fairy-tale might be employed with great effectiveness as a medium 
for describing a psychological process. Hoffmann employs them widely 
for this purpose in the tales and nowhere more artfully than in Meister 
Flob. The culminating moment in Meister Floh comes, it will be re- 
called, in the dream-sequence of the seventh adventure which reassembles 
all of the characters of both plots in a sort of operatic finale. What is 
most remarkable about this fairy-tale dream-vision is that Hoffmann here 
employs dream symbols to reveal to both hero and reader the sense 
underlying all of the apparently senseless adventures of the tale. What 
Hoffmann depicts here (from Peregrinus’ point of view) is a descent 
into the lower regions of consciousness which allows the hero to be- 
come aware of the totality of his own personality. As Peregrinus (who 
is experiencing the dream) the hero “remembers” that he was (and still 
is!) Sekakis, King of love. If we wished to describe in modern psy- 
chological terms what happens to him here we might call it the experience 
of the various levels of being. If we find Hoffmann’s depicting such an 
experience in itself striking, we find even more so the fact that he shows 
this experience to be self-generated. For Peregrinus actually reveals his 
own reality to himself by means of the dream symbols which are em- 
anations of his own mind. All of the events and personal encounters 
which Peregrinus has recorded in his memory while in the conscious 
state now reappear in the guise of dream happenings through which a 
higher order of meanings is made manifest, and in which the fragmentary 
experiences of the everyday world are fused into a total experience, — 
total both in the sense that it is the product of the harmonious inter- 
workings of the conscious and the subconscious mind, and that it brings 
to the mind recording it the total meaning underlying a series of isolated 
and apparently unrelated phenomena. 

















78 Monatshefte 





Although fascinated by psychological problems, Hoffmann, of 
course, never actually thought of himself as a psychologist. In his own 
mind he was always the creative artist, and if his fairy-tale and dream- 
symbols appear to us as the devices of a most perceptive psychologist, 
they were to him devices which would enable him to amuse and mystify 
his audience. On the other hand, since his urge to tell a good tale sprang 
from the desire to communicate experience, Hoffmann was inevitably 
led to concern himself with the problem of articulating experienced 
reality. How he met this problem he tells us himself in a charming 
little vignette entitled Des Vetters Eckfenster which he wrote in the 
last days of his life, and in which he allows us a brief glimpse into his 
secrets as an artist. The heart of this little tale is a delightful dialogue 
in which the writer-cousin reveals to the would-be writer how he has 
always viewed and articulated reality. From the projecting window of 
the garret room, to which the writer is confined by a partial paralysis of 
his extremities, the two cousins look down upon the busy activity of 
the market-place below, and as they talk about the various problems 
associated with the transmutation of reality into art, the writer-cousin 
illustrates his observations by living examples chosen at random from the 
crowded market-place. In art imagination is all-important, the writer- 
cousin explains, for in art everything is interpretation. The writer’s 
difficulty lies not in seeing, but in interpreting what he sees; and here it 
is imagination alone which enables him to fuse the disparate elements and 
the seeming chaos of reality, as we actually experience it, into a meaning- 
ful vision which will satisfy others both logically and emotionally. This 
truth the Vetter illustrates as he executives, one after another, “like a 
valiant Callot or a modern Chodowiecki”, his bold sketches of life on the 
market-place which offer, if not the meaning, at least a meaningful 
picture of that life as it reflects itself in the synthesizing eye of the artist. 

Hoffmann possessed equal skill in arranging the elements of every- 
day experience into a vision of reality which could both please and 
satisfy his readers. The visions presented in his tales are, to be sure, not 
always equal in excellence. The later works in particular, as the products 
of a man harassed by editors, torn by inner tension, and wracked by 
illness, often lack the artistic lustre of some of the earlier tales. They 
do reflect, however, the ceaseless desire of the older Hoffmann to vary 
his techniques, to achieve fresh artistic effects, and to construct new 
moulds for his art. We have seen this illustrated in Meister Floh where 
even the familiar fairy-tale symbols acquire a new function as devices 
for describing a psychological experience. The great originality of 
Hoffmann’s genius was discovered and recognized only by a later age. 
Scientists first began to become interested in the tales at the turn of the 
last century, and since that time various investigators have pointed out 
the surprising accuracy of many of Hoffmann’s descriptions of mental 
abberrations and confirmed many of his insights into the relation between 
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mind and conduct. '* Only very recently, however, have literary histo- 
rians perceived and pointed out what may well prove to be the greatest 
achievement of this versatile artist: his work as a pioneer in the develop- 
ment of modern psychological realism. For only the critics of our age 
have made the interesting discovery that Hoffmann, in the course of 
perfecting his ability to represent in words the complicated inner work- 
ings of the mind, actually developed techniques for describing the ex- 
perience of reality which anticipate strikingly those of such contemporary 
writers as Proust, Joyce, Kafka, Mann, and Virginia Woolf. None of 
the tales better bears out the validity of this discovery than Meister Flob. 
To be sure, the tale could never be described as “realistic” in the later 
1gth century sense, for in it Hoffmann makes no attempt whatsoever to 
relate events to any sort of political, social, or economic background. 
Nor does he in any way highlight the figure of Lammerhirt, who would 
have interested both the mid-century realists and the naturalists as a 
member of an economically underprivileged group. Indeed, in one im- 
portant sense the work is even purely romantic, as we have seen, for 
the basic idea pattern which informs it and gives it both its fundamental 
structural organization and its ideological content is a romantic idea- 
pattern. Yet, romantic and fantastic though it is, Meister Flohb gives us 
a vision of the actual experience of reality such as we find only rarely 
in European literature before the twentieth century, for very few nine- 
teenth century works make perceptible in the same highly effective way 
both the vertical quality of our experience of reality and the curious 
mixture of real and imaginary elements which most often form the 
essence of that experience. Goethe, for all his basic dislike of Hoffmann’s 
writings, seems to have sensed this, for in the letter to Duke Carl August 
referred to above he says that what struck him most about Meister Flob 
(which he read in 1822, the year of its first appearance) was Hoffmann’s 
strange fashion of introducing the most improbable incidents into the 
most ordinary situations. Within the context of his letter at least, Goethe 
shows no interest in seeking to discover what artistic considerations might 
have prompted Hoffmann to adopt this strange procedure, for he re- 
marks simply that he finds it not without a certain charm. His remark 
is in itself quite interesting, however, in that it resembles strikingly a 
comment made many years later about a writer whose vision of reality 
is in so many ways similar to Hoffmann’s, Franz Kafka. The comment, by 
Kasimir Edschmid, is cited by Gustav Janouch in his book, Conversations 
with Kafka.’* Janouch writes that he took with him one day when he 
went to call on Kafka at his office a copy of Edschmid’s The Two- 
Headed Nymph, in one chapter of which, entitled “Theodor Daublin 
and the Abstract School’, there is a discussion of Kafka. The latter’s 


15 Cf. Dr. Otto Klinke, E. T. A. Hoffmanns Leben und Werke vom Stand punkte 
eines Irrenarztes, Braunschweig/Leipzig, 1902. Cited by . eno in 
Hoffmann: Author of the Tales, Princeton U. Press, 1948, p, 

16 New York, Praeger, 1953, p. 44- 
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reply, when asked by his young friend what he thought of his colleague’s 
comment is a reply which Hoffmann might have made to Goethe, for 
it is an admirable summary of Hoffmann’s ideas concerning the fantastic 
and the miraculous and of his use of them in his works: “He claims that 
I introduce miracles into ordinary events. That is, of course, a serious 
error on his part. The ordinary itself is a miracle! All I do is to record 
it. Possibly I also illuminate matters a little, like the lighting on a half- 
dark stage. And yet that is not true! In fact, the stage is not dark at 
all. It is filled with daylight. Therefore men close their eyes and see 
so little!” 


Die Nacht ist grof 


Die Nacht ist gro. Ich stehe und verrichte 
den Dienst im aufgelésten Heiligtume. 

Die Nacht ist groB. Ich leide die Gesichte 
und sage sie, dem dunklen Gott zum Ruhme. 


Die Nacht ist groB. Verfallen dem Gerichte, 
zerstorten sie den Glanz der letzten Blume. 

Die Nacht ist groB. Ich stehe und verrichte 

den Dienst im leergewordnen Heiligtume. 


Aufhalten kann ich nicht. Jedoch ich sehe 
wie keiner, der da lebt, die Racher schreiten. 
Die Nacht ist groB. Die schwarzen Schleier wallen. 


Mein Teil ist: Unberiihrt vom eignen Wehe 
und jeder Hoffnung fern, dem zornbereiten 
RatschluB der Gétter in den SchoB zu fallen. 


Josef Weinheber 
(1892-1945) 











RILKE’S “REQUIEM AUF DEN TOD EINES KNABEN” 
(A Comparative Approach) 


HERMAN SALINGER 
Grinnell College 


Certain suggestive qualities of content and form (i.e., matter and 
its continuity) in Rilke’s Requiem auf den Tod eines Knaben seem to 
call for close reading and for a more thorough textual explication than 
I have been able to find after a somewhat cursory tour of existing Rilke 
scholarship.* The term cursory will be pardoned by anyone conver- 
sant with the extent of scholarly literature on this poet and his works. 

This particular Requiem — the last of four similarly titled poems, dedi- 
cated to the memory of different individuals — was written in the war 
year 1915, at the approximate crucial midpoint of Rilke’s final (and most 
significant) twenty years, that is to say: ten years after the appearance 
of the Stunden-Buch and eleven years prior to his death. Thus the year 
of composition falls within the first of that astonishing decade 1912-1922, 
extending from the conception of the Duineser Elegien to their com- 
pletion along with the Sonette an Orpheus in the mensis mirabilis, Feb- 
ruary 1922. More specifically, the composition of Requiem auf den Tod 
eines Knaben would seem to have occurred very close to that of the 
Fourth Duino Elegy, which can be assigned to November of 1915. 


As is often true of the works of a single author, whether prose 
or poetry, but perhaps especially valid for so self-fecundating, self-nourish- 
ing a poet as Rilke, numerous previously touched-upon or later ela- 
borated leitmotifs seem to come to a focus in this Requiem and to re- 
émerge from it. First of these, as the title indicates, and obviously most 
important and pervasive, is the death theme. Typically for Rilke, this is 
the point of departure, the centre, the be-all and end-all of the Requiem. 
Running, so to speak, a close second is the theme of childhood. One is 
tempted to find a third and practically independent theme in the very 
combination of the first two, to say that the crossing of these two pro- 
vides, at the impinging point, a new and highly individual alloy: Child- 
Death. This again, to carry the analysis a step further, can be viewed 
from either angle: as death-in-childhood (i.e., death early in life) or as 
childhood-in-death (i.e., an early start upon the career of death). 

The simple beginning (and I long ago called attention to the highly 
individual nature of Rilke’s first lines)* immediately brings to mind 


1 For example, the two leading English biographies of Rilke pay scant attention 
at best to this Requiem. Prof. E. M. Butler merely mentions it in her Rainer Maria 
Rilke (1941) [pp. 282, 339], devoting considerable discussion, on the other hand, 
to the better-known poems of 1908: Requiem fiir eine Freundin and R, fiir Wolf 
Graf von Kalckreuth. | find no mention in Rilke: Man and Poet by Nora Wyden- 
bruck (1949). Dieter Bassermann, whose theme is Der spate Rilke (2nd ed., 1948) 
corroborates, as we shall see, the present writer's feeling that the Requiem auf 
den Tod eines Knaben deserves treatment. 

* Cf. “Rilke’s Opening Lines,” in Modern Language Notes, LVII, 1, for Jan. 
1942. 
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a more complex line: “die armen Worte, die im Alltag darben” * which, 
though it has little in common, on the surface, with the child’s voice 
here, shows, by contrast mainly, that Rilke is capable of quite another 
treatment of the epistemological-semantic problem which is about to be 
tackled here. The child is complaining of having been forced to impress 
all these names on his short-fated existence; the poet is seen as the rescuer 
of the neglected word. One remembers, too, the current motif of the 
white elephant in Das Karussell (Neue Ged., 1.); there, as here, a rhyme- 
word.‘ Even more than that, there seem to be definite reminiscenes of 
the earlier poem lingering in the prevailing Noah’s Ark-ABC atmosphere 
of these first lines: 

Was hab ich mir fiir Namen eingepragt 

und Hund und Kuh and Elefant 

nun schon so lang und ganz von weit erkannt, 
but of course childhood is the common theme of both poems. The elegiac 
tone receives its first emphasis through the alliterative line: 

und dann das Zebra —, ach, wozu? 


in which there is a hint of characteristic Rilkean incantation. 


The expression “Noah’s Ark atmosphere” gains added appropriateness 
when we realize the implications of the lines that immediately follow 
the zoological parade with which the poem began: 

Der mich jetzt tragt 

steigt wie ein Wasserstand 

iiber das Alles. 
The juxtaposition of the animals— domestic and wild — (dog, cow, ele- 
phant, zebra) with the image of the flood-tide is at the very least evoca- 
tive. Two further associations at once arise, yet more pertinent than 
the idea of the Siindflut. The first idea of the poem (“Was hab ich mir 
fiir Namen eingepragt . . ?”) recurs in one of the Sonette an Orpheus 
(I, xxi) connected not with death, as here, but with a very similar idea, 
that of rebirth: 

Friihling ist wieder gekommen. Die Erde 

ist wie ein Kind, das Gedichte weib; 

viele, o viele . . . Fiir die Beschwerde 

langen Lernens bekommt sie den Preis. 
Here the childish learning process is rewarded with trees made green 
again, blue skies and, to cap the climax, with a “day off” to be given over 
to playing with children (a theme lightly touched in our Requiem, too: 

Da miissen ja doch tote Kinder sein, 

die mit mir spielen kommen.) — 

whereas the learning 


3 Friibe Ged. (Ges. Werke, I, 260). 

4 Cf. the refrain of Das Karrusseil: “Und dann und wann ein weiSer Elefant,” 
which, in turn, should be compared with the phrase in Kindbeit (Buch der Bilder, 
I, 1; Ges. Werke Il, 29 or Ausg. Werke (1938), I, 109): “und da ein Haus und 
dann und wann ein Hund... .” 
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process in the Requiem has been, on the surface, futile, provoking the 
question already mentioned: “ach, wozu?” 


It is possible that both these passages—from the 1915 Requiem as 
well as the sonnet some seven years later—go back to Rilke’s much 
earlier reading of Francis Jammes, who is generally, and with good 
reason, equated with “the poet” whom Malte Laurids Brigge possessively 
holds in his hands in the famous library scene. One of Jammes’ poems, 
in a volume earlier * than Die Aufzeichnungen, may well have impressed 
Rilke formatively; it is entitled “L’enfant lit l’'almanach” and deserves 
quotation: 

L’enfant lit l’almanach prés de son panier d’oeufs. 
Et, en dehors des Saints et du temps qu’il fera, 
elle peut contempler les beaux signes des cieux: 
Chévre, Taureau, Bélier, Poissons et caetera. 
Ainsi peut-elle croire, petite paysanne, 

u’au-dessus d’elle, dans les constellations, 
i y a des marchés pareils avec des anes, 

des taureaux, des béliers, des chévres, des poissons. 
Crest le marché du Ciel sans doute qu’elle lit. 
Et, quand la page tourne au signe des Balances, 
elle se dit qu’au Ciel comme a !’€picerie 
on pése le café, le sel et les consciences. 

Here is a juxtaposing of child and book (the almanach serving as 
a kind of livre @images, an ABC) — of animals and weather (cf. Wasser- 
stand!) while the gently grazed problems of time and tide, though some- 
what tangential to the poem, stand on the visible edge of the poet’s 
realized experience, and almost pianissimo a theme of intimations of 
immortality is touched, ending on the note of conscience. “L’enfant 
lit ’almanach” might easily be disregarded in connection with the Re- 
quiem and the reference cast aside as far-fetched, were it not for a 
second parallel between the concept of learning as seen in the Rilke poem 
and yet another poem of Francis Jammes. In “Il va neiger . .”* the 
pseudo-primitivism and anti-intellectualism of Jammes finds expression 
in a passivity (“laissez-moi tranquille”), in a gesture of mental negation 
(“Ce n’estrien . . . J’ai réfléchi pour rien”) which sinks to strange levels 
of banality, forgivable because obviously intentional and assumed: 

je fume une pipe en bois avec un bout d’ambre. 
The futility of speech (“Pourquoi donc pensons-nous et parlons-nous?”) ; 
must not, however, be equated with any lasting negation of emotion; 
rather does it fall into the purest romantic tradition as represented by 
Musset’s famous dictum of beautiful despair: 

les chants désespérés cont les chants les plus beaux. 


® Clatriéres dans le ciel (1902-1906); the poem in question on p. 126. 
®* Written in 1888, contained in De [Angelus de Taube a A nord du soir, 
(7888-1897) on p. 211. 
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All of this is, for the moment, far afield from Rilke, whose nature would 
tend to avoid either of the melodramatic Jammesian extremes; strict 
banality or strict romanticism! Not so the next quatrain, however: 

On a baptisé les étoiles sans penser 

qu’elles n’avaient pas besoin de nom, et les nombres 

qui prouvent que les belles cométes dans |’ombre 

passeront, ne les forceront pas a passer. 
Here, if he actually did read this poem, Rilke might well have found a 
slight breeze of inspiration amid the doldrums of a rather typical 1880 
period-piece: a gesture of revoltism vs. the naturalistic and deterministic. 


The problem of nomenclature — here of stars, in the Requiem: of 
animals — and the questioning attitude toward processes of thought and 
speech and learning (“Pourquoi donc pensons-nous et parlons-nous? 
C’est drole”. . . / “ach, wozu?”) are further underlined in the dead 
boy’s questions: 

Warum war das nicht Liige, wenn man dies 

“Pferd” nannte? 

or again the very nearly despairing, 
half hopeful, “‘twixt heaven-and-earth” suspense: 

Fangt 

ein neues Lernen an, ein neues Fragen? 

That Rilke had read the Jammes poem I consider not merely likely 
on grounds of general probability (that is, his coming to know the poetry 
of Francis Jammes sometime during the first decade of the century, prior 
to writing Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge, when Jammes 
had not written more than four or five volumes of poems); my feeling 
is reénforced by a certain passage in a letter of Rilke’s, where various 
themes combine in a strange and, for our purposes, significant confluence: 

“Ich erinnere Rodins Unwillen iiber die von Francis Jammes 
wiederholte Behauptung van Tieghem’s, daB der Same gewisser 

Blumen, eingeschlossen in Meteorsteine, von anderen Sternen auf 

die Erde gekommen sei,” 

Rilke writes 
to Ilse Erdmann on the gth of October, 1915. Paragraph and letter end 
thus: 

«Pere und was mag das fiir eine Zeit in Ihrer Kindheit 
gewesen sein, da man Ihnen die Namen der Sterne vorsagte - wer? 
Mir fallt ein, ich weiB wenig von Ihrer Kindheit. Fast nichts. RMR.” ? 

Francis Jammes (and evidently still in Rilke’s mind) — the topic of stars 
and meteors—childhood—learning the nomenclature of stars—and all this 
in 1915, the year (probably even the season) in which Rilke wrote his 
Requiem auf den Tod eines Knaben.* Chance is always a possible ex- 

7 Briefe, Il. Band/ 1914 bis 1926, Insel ,1950, p. 48. 


8 Bassermann (op. cit., p 104) — following Ernst Zinn — assigns Nov. 13, 1915 
as the date of composition of the Requiem “laut Kalendernotizen Rilkes”. Katharina 


Kippenberg’s dating as the 13th of Oct. (RMRs Duineser Elegien und Sonette an 
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planation, to be sure, but all that coincides cannot be dismissed as coin- 
cidence. 
A challenging line brings this image: 
Und diese angefangenen Hinde — 
connected with the idea 

of promise: 

Ihr sagtet manchmal: er verspricht .. . 
The jolt, the surprise of “angefangenen Hinde” is almost a trick of 
Rilke’s poetic technique, yet, lying deeper than style, it amounts to a 
trait of his imagination. The trick, as such, consists of putting the reader 
temporarily on the wrong track; the image of hands which have only 
started to develop is that of something stump-like and malformed. But 
this is quickly discarded in favor of organically perfect but still incom- 
pletely developed growing things: unlined tabulae rasae, so to speak. 
The importance of hands in Rilke’s work is a chapter in itself, worthy 
of deeper study, of comparison with other images (notably, that of 
the rose). But one remark can be ventured here: the “beginning” hands 
point ahead to one of the Sonette an Orpheus (II, vii) where the hands 
of girls are compared to flowers: 

Blumen, ihr schlieBlich den ordnenden Handen verwandte, 

(Handen der Madchen von einst und jetzt)... 


and where the 
comparison is really in reverse. 


The involved ideas of the child’s promise, of his obligation to parents 
and elders, of the departure-and-escape symbol of the bird’s flight — 
Zuweilen, dicht am Hause, sa ich lange 
und schaute einem Vogel nach. 
Hatt ich das werden diirfen, dieses Schaun! 
— these all stir something like induced currents from other parts of the 
poetic works, notably the wonderful analysis of “feeling departure” in 
Abschied (Neue Ged.) *® beginning: 
Wie hab ich das gefiihlt, was Abschied hei&t 
and ending with 
the comparison of the handkerchief-waving woman, whose reduction 
to the impersonal paradoxically lifts her toward metamorphosis into 
supra-personal symbol, — indeed comparison is no longer the right word, 
it is indeed a metamorphosis into the mystical and mythological: 
schon kaum 
erklarbar mehr: vielleicht ein Pflaumenbaum,. 
von dem ein Kuckuck hastig abgeflogen. 
We do not need the Abschied poem to understand the bird image in 
Requiem as symbolic of departure, of the child’s almost Faustian follow- 
ing of the bird in an imagined act of flight. 


O., 1946, p. 45) is even more to our point and would bring the composition of 
the Requiem within four days of that of the letter passage. 
® Ausg. Werke (1928) I, 161. 
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The boy’s lovelessness (“Keinen hatt ich lieb”) in the Requiem 
connects with many instances where Rilke sets his canon against pos- 
sessive love, while the equation “Liebhaben war doch Angst” is a further 
elaboration, calling to mind also the burden of anxiety in the much earlier 
treatment of the childhood psyche in Kindheit*® with its “lange Angst 
und Zeit” climaxing in the often quoted exclamation: “O Angst, O Last.” 

There is perhaps more than a vague similarity between the child 
as a central kernel of death and danger (“ein kleiner Kern”) and the 
image of Death enclosed in the armor of the knight (Ritter, 1899), 
waiting to be liberated when the blade (“die fremde befreiende Klinge’’) 
leaps the armored hedge. ** Death, set free, will be able to stretch and 
sing; the kernel of the child’s being is given to the streets and to the wind. 

The infirmity of human relationships, in which the boy is involved, 
contrasts with the firmness of objects; by comparison, the sugar bowl is 
sturdy, even the easily-tipped glass of wine is steadier. One thinks of 
the goldsmith’s cry to his gems, that hammering, onomatopoetic ad- 
monition (“Dinge, Dinge, Dinge!”) mot to take on human life, but to 
rest.‘* A further example of firmness, the good, firm apple which the 
child finds so consoling to hold in his hand, causes momentarily the image 
of Eve to flash before our memory: “mit dem Apfel in der Apfelpose” '*— 
statuesque and, for the moment, static, but only for the moment. Here 
as there, the apple symbolizes the point of rest either in a movement 
“durch die Erde, wie ein junges Jahr” (Eva) or, in the Requiem, — 
along with other inanimate things — as an agency calming Time: 

Der Apfel lag. Wie gut das manchmal war, 
den festen vollen Apfel anzufassen, 

den starken Tisch, die stillen Frihlingstassen, 
die guten, wie beruhigten sie das Jahr. 

The rdle of toys in the Requiem is a leading one. It calls for close 
comparison with the essay Puppen, no doubt, which had been written the 
previous year (1914); there is the same, if more succintly, less intricately 
expressed idea of the toy partaking of the child’s life, sacrificing some of 
its own inaminate advantages, becoming, like the eager gems of the gold- 
smith, no longer “so ausgeruht” but even hostile. The toy stands be- 
tween child and thing in a stage of perpetual awakening: “in bestin- 
digem Erwachen.” Happily the task of comparison is begun, and 
well begun, by Dieter Bassermann,** who not only brings the Requiem 
into proper relation with the Puppen essay but both into an orientation 
with the Fourth Duino Elegy (dating, like the Requiem, from 1915, 
Miinchen) as being based 

im Zwischenraume zwischen Welt und Spielzeug. 


10 Buch der Bilder (Ausg. Werke, 1. 109-110.). 
11 Buch der Bilder (Augs. Werke, I, 111). 

12 Neue Ged., (loc. cit., 158); written 1906. 
18 Eva (Neue Ged., Ges. Werke, Ill, 162). 
14 Op. cit., pp. 135-6, Also 131 et seq. 
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Another, who, like Bassermann, seems thoroughly aware of the value 
of the Requiem to any thorough understanding of the Fourth Elegy, 
indeed its crucial importance to an interpretation of the problem: Rilke 
and Childhood ~— in fact, to the problem of Rilke’s childhood — is Kath- 
arina Kippenberg. She explains the personal background against which 
the Requiem was written in the autumn of 1915, and directly out of 
which the writing proceeded, in turn giving birth to the Fourth Elegy: 
the death of the little son of “a lady acquaintance”. Though the poet had 
supposedly never seen the child, Katharina Kippenberg tells of his great 
sadness: “Rilke erzahlt der Verfasserin in tiefer Bewegung davon oder 
vielmehr, er versank dariiber in ein erschiittertes Schweigen, das nur 
durch kurze Worte seines Mitleids unterbrochen wurde.” '* She relates 
the child’s lack of understanding of his own childhood and his family, 
his closeness to Dinge (e.g., apple, toys) to Rilke himself, finding here 
“so viele Ziige noch des erwachsenen Rilke, daB wir glauben diirfen, 
sie gehéren wirklich in seine eigene Kindheit und nicht in die jenes 
Knaben, und er habe in keinem anderen Gedicht ein so genaues Portrat 
von sich als Kind gegeben wie in diesem.” [Italics mine.] She goes on 
to elaborate her theory (which appears so obvious, once it has been ex- 
plained or once the reader has taken the pains to do a close reading of 
the Requeim and then even to glance at the Elegy) that the former is, 
in a sense — and probably unconsciously, I might add,—a kind of Vor- 
studie to the latter, stating that Rilke, some weeks later, “reihte das 
Geschehnis im das Leben iiberhaupt,” i.e., placed the event itself and the 
Requiem it had called forth into its proper setting. As she phrases it: 
“Er stilisierte es, dem Charakter der ganzen Elegie entsprechend, ins groBe 
Allgemeine.” 


What neither Katharina Kippenberg nor Dieter Bassermann did — 
and what may be both daring and erroneous on my part — is to discover 
any occurrence, echo, or reworking of the Briefstelle (oth Oct., 1915) 
or of the Jammes poems or of certain thematic parallels in the Caspar 
Hauser legend as already treated by Jakob Wassermann from a purely 
developmental-psychological viewpoint in his novel (1908). I refer to 
the child’s sympathy for his toy, to the problem of reality and truthful- 
ness (“Warum war das nicht Liige, wenn man dies / ‘Pferd’ nannte?”), 
identification and maturation, in short: to many ingredients of what 
Wassermann negatively summarized in the subtitle of Caspar Hauser as 
“Tragheit des Herzens”. I intend in no way to detract from Rilke’s 
originality by attributing “discovery” to Wassermann. The two men 
were acquainted; Wassermann was even supposedly the prototype of a 
‘character in an early story of Rilke’s.* All these circumstances gain 
significance from two further facts: that Munich was the locus of the 
Rilke-Wassermann acquaintance nineteen years earlier, then again the 


15 Loc. cit., et seq. 
16 Thalmann in Ewald Tragy. 
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city where the Fourth Elegy and the Requiem were composed in 1915 
and may well have called up past memories in the poet’s mind; that Rilke 
moreover specifically selects “ein Holzpferd” as the toy with which the 
child identifies himself — precisely like Caspar Hauser with his wooden 
horse during his imprisonment. ** The “plus something” however is the 
highly important theme growing out of this identfication: maturity, as 
expressed by the child in Requiem: “um einmal ein Mann zu werden” 
and as seen through Caspar’s desire to grow up and become a rider: “Ich 
mécht’ ein solcher Reiter werden wie mein Vater.” 

Giving the scholarly imagination freer rein, the Elegien and Sonette 
an Orpheus are found to be more worthy of a John Livingstone Lowes 
xanadutection, to coin a much-needed word, than is the seeming] 
“minor” poem. Has anyone wondered, for instance, whether Rilke read 
Friedrich Huch’s novel Mao? Has anyone explained the fascinating 
thought back of the question: 

Du Mutter, wer war eigentlich der Hund? 

— much less: ventured an 
answer to this bold confrontation? And what of the final line: the drink- 
ing of the dead by some Power or Powers? (“Noch hab ich, die uns 
trinken, nicht gesehen”) Is the solution to be found in collating with 
Der Tod (written Nov. oth of the same year — either a few days before 
or nearly a month after the Requiem) where Death is a blue sediment 
in a broken cup? 

In any case, some light may have been thrown (and more may be) 
by approaching Rilke’s major poems indirectly, or, indeed, by using them 
to explain poetry which, at face value, seems less impressive for having 
remained less exploited. The consideration of the réle of “influences” 
(if that be the right label for Francis Jammes or Jakob Wassermann) 
seems at times to have been unduly limited. The aim of all comparative 


study, on the other hand, is the ever clearer demarcation of what might 
be called “the Rilke in Rilke”’. 


17 “Ganz allein war Cas Hauser nicht; er besaB einen Kameraden. Er hatte 
ein weiBes Pferdchen aus Holz, ein namenloses, regungsloses Ding und gleichwohl 
etwas, in dem sein eigenes Dasein sich dunkel spiegelte. Da er die lebendige Gestalt in 
ihm ahnte, hielt er es fiir seinesgleichen, und in den matten Glanz seiner kiinst- 
lichen Augenperlen war alles Licht der auBerlichen Welt gebannt.” Caspar Hauser, 
Stuttgart, 1908; p. 23. 

18 Ibid., page 24. 
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VERLUST DER MITTE? 


MarIANNE THALMANN 
Wellesley College 


In den lebhaften Discussionen, die das Sedlmayrsche Buch ,,Verlust 
der Mitte“ ausgelést hat, ist ersichtlich geworden, daB Ereignisse, die auf 
eine Sinnmitte bezogen werden, den Kernbestand einer Epoche starker 
erhellen und uns kritisch scharfer herausfordern. Der Grundgedanke des 
Buches, der sich mit dem der Arbeiten von A. Miiller-Armack und W. 
Rehm beriihrt, ist an sich von erheblichem Wert. H. Sedlmayr geht 
sachlich von der bildenden Kunst aus und zeitlich von der franzésischen 
Revolution, die er als eine ,uungeheure Katastrophe“ bezeichnet. ,,An 
dieser historischen Wende“, sagt er, ,,sind wir nicht nur historisch, son- 
dern auch ganz unmittelbar interessiert. Denn mit ihr beginnt unsere 
Gegenwart.“ * Sedlmayer setzt Europa als einen einheitlichen sakralen 
Kulturraum an, in dem der Mensch sich als Ebenbild Gottes sieht, in 
allem Geschehen die gottliche Absicht verehrt und sein Leben im Dienst 
um Kirche und Palast verbringt. Er betrachtet die franzésische Revolu- 
tion als einen Vorgang, der die alten Glaubensinhalte zerstért, wodurch 
in einer gottgewollten und daher sinnvollen Weltgestalt der Verlust der 
sakralen Mitte eintritt. Was iibrig bleibt, ist nur noch Kulturabfall. Sedl- 
mayers Prognose ist begreiflicher Weise hoffnungslos, falls nicht aus 
dem Leid um den Verlust der Mitte die Riickkehr zur Ebenbildvorstel- 
lung und zur sakralen Ordnung erfolgt. Mit dieser ungewohnlichen 
Periodenverschneidung, die aus dogmatischen Griinden durchgefiihrt ist, 
ist aber auch ein verhangnisvoller Schritt getan, der gerade bei literari- 
schen Beispielen zu auffalligen Verzeichnungen fiihrt. Wir werden Sedl- 
mayer kaum zu folgen vermégen, wenn er die romantischen Metallgar- 
ten, die Neigung zur Sphare der Gestirne, oder das Hinuntersteigen zu 
den Gesteinen und Wurzeln der Erde als entartete Neigung zum Leb- 
losen definiert. Einer solchen Vereinfachung der Kulturprofile in der 
die gesamte humanistische Leistung des dritten Standes, die C. Viétor 
als ,,die Uberlegenheit des Protestantismus“ bezeichnet hat,* nur noch 
die Grimasse einer Apostaten - Zivilisation zu sein scheint, ist mit 
den herkémmlichen Mitteln wissenschaftlicher Auseinandersetzung kaum 
mehr beizukommen. Sie ist vielleicht aus der christlichen Geschichte 
zu rechtfertigen, aber nicht aus der des Abendlandes. 


Bekanntes braucht an dieser Stelle nur kurz zusammengefaBt zu 
werden. Wir kennen natiirlich aus vielerlei Aussagen das Befruchtende 
und Fiihrende der christlichen Theologie in den frithen Jahrhunderten. 
Wir kennen das Ethos einer Welt, in der alles Weltliche auf ein Jen- 
seitiges bezogen war und alles Menschliche auf eine gottliche Absicht. 
Wir kennen die Wahrheits- und Sittenbegriffe aus der geistigen Solidari- 

1 Salzburg 1948, s. 7. 

* Luthertum, Katholizismus und deutsche Literatur (Geist und Form, Bern, 1952). 
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tat von Adel und Klerus, den Absolutismus der Philosophie. Wir kennen 
die sinnbildliche Haltung des mittelalterlichen Menschen, die Strenge 
seiner symbolischen Ausdrucksformen und die transzendente Gesetz- 
maBigkeit seiner Existenz. Es ist eine hohe Welt, deren idealisierende 
Formensprache ein iiberpersénliches Ma an die Dinge anlegt und indi- 
vidualistische Regungen zuriickweist, wodurch aber die Vergeistigung 
einer Wirklichkeit erreicht wird, deren Mitte der Glaube an einen hohen 
Gott, den ,,K6nig der K6nige“, ist. Diesen Glauben und diesen Gottes- 
begriff setzt aber Sedlmayer fiir alle Generationen und Jahrhunderte als 
die eine allmiachtige, schaffende Mitte voraus, wobei er so gut wie wir 
wei, daB die entwicklungsgeschichtliche Einheit des Mittelalters oder 
Europas nur als kiinstlich verstandene Gro8e in unsere Betrachtungen 
eingestellt werden darf. 


Viel weiter zuriick, als er zu gehen bereit ist, sind wesentliche Ver- 
schiebungen in den fiihrenden Aufgaben der Kunst eingetreten, wenn 
man sich nicht, wie er, auf ausschlieBlich religidse Faktoren beschrankt, 
was ihn ja selbst zu nicht sehr leuchtkraftigen Unterabteilungen des Stof- 
fes gezwungen hat und was in der Nachfolge schon zu dem Schlagwort 
von ,,der wahnsinnigen Flucht vor Gott“ * gefiihrt hat, womit die Eben- 
bildvorstellung fast zur Phrase gerinnt. Gerade in den jiingsten Aus- 
fiihrungen des Historiker Frd. Heer* wird deutlich, wie vom 11. bis 
zum 13. Jahrhundert die sakrale Einheit von Kirche und Kaisertum durch 
Investiturstreit, Scholastik und spirituelle Reformen wissentlich zerstért 
wird, wie die Gestalt des heiligen Kaisers und das heilige Reich in kirch- 
lichen Machtkampfen ,,entsakralisiert‘“‘ werden. Und Frd. Heer zieht 
seine SchluBfolgerungen: ,,Wenn es keinen heiligen Kaiser und kein 
heiliges Reich mehr gibt als grobe gottgewollte Einigung“, schreibt er, 
»dann gibt es nur das innere Reich, in dem die Seele, der Geist, spater 
der Gedanke oder das Gefiihl regieren, wie der Kaiser auf dem Thron 
als Ich, das sich richtend, lohnend, strafend zur Welt, zu Gott verhiilt.“ ® 
Es ist also berechtigt zu fragen: Hat es nicht schon hinter dem Sturm 
und Drang, hinter der Aufklarung, hinter dem Pietismus Funken gege- 
ben? Sind nicht schon lange vor der franzésischen Revolution die Feuer- 
zeichen einer anderen Weltordnung in den Himmel gestiegen? Der 

litische Umsturz war nicht Anla® einer geistigen Wende, nur wirk- 
sam, weil die Aufnahmefahigkeit dafiir durch Jahrhunderte vorbereitet 
war. Luther hat Feuer angeblasen, Parazelsus hat den mittelalterlichen 
BiicherstoB verbrannt, die Erde hat aufgehért ruhende Mitte zu sein und 
nimmt die bescheidene Rolle auf sich, die ihr das System des Kopernikus 
zuweist. Aus den Verdffentlichungen von K. Bucher, M. Weber, G. 
Simmel, M. Scheler ist zu entnehmen, daB der Umbau der feudalen Na- 
turwirtschaft in die stadtische Geldwirtschaft, die Erneuerung des stadti- 


3H. W. Hegemann, Vom bergenden Raum, Frankfurt, 1953. 
4Frd. Heer, Aufg Europas, Wien-Ziirich, 1949. 
5 Wort und Wahrheit, VII. Jg., Wien, 1952, s. 503. 
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schen Lebens, die Mobilisierung des Vermégens, der gemaBigte Nomi- 
nalismus, die Sakularisierung der Bildung — Dinge, die alle ins 12. und 
13. Jahrhundert zuriickreichen — fiir unser neuzeitliches Lebensgefiihl 
wichtiger geworden sind als die Renaissance, die wir gewohnheitsgema8 
als den Auftakt der Neuzeit zitieren. Die geistige Unruhe, die schon im 
Antagonismus der Gotik liegt, der mittelalterliche Individualismus der 
franziskanischen Bewegung, die jede Kreatur als Bruder an sich zieht, 
sind Zeugen einer Auflésung der strengen Bindungen und Zeugen neuer 
geistiger Zusammenhange. Wie immer die Verschiebungen der Mitte 
um eine friihe Zeit benannt worden sind, gerade auf sie alle trifft aber 
die Sedlmayrsche Beobachtung zu, daB sie schon nicht mehr ins Sakrale 
zielen, daB der Glaube an die Einheit des Geistlichen und Weltlichen 
nicht mehr vorhanden ist, daB sie eine Absage an das Feudale enthalten 
und die alte Sinnmitte fallen lassen. 

Hinter der hohen ritterlichen Front und dem Aposteltum der alten 
Kirche wachst das reformatorische Pathos der biirgerlichen Stadte heran, 
das in Macht und Meinungskriege verwickelt, die christliche Einheit des 
Abendlandes sprengt und anders geartete Gottesfragen anschneidet. ,,Mit 
BewuBtsein und Absicht hat die deutsche Reformation die Entwicklung 
einer autonomen, sakularen Kultur gewiB nicht eingeleitet, gleichwohl sind 
durch sie Krafte entfesselt und die praktischen Méglichkeiten geschaffen 
worden, aus denen die sékulare Kultur hervorgegangen ist.“ * Aus diesen 
sehr aufschluBreichen Auseinandersetzungen Viétors wird ersichtlich, 
da8 auf protestantischer wie katholischer Seite noch viel Aufklarungsar- 
beit zu leisten ist, ehe eindeutige SchluBfolgerungen iiber den jeweiligen 
Anteil erlaubt sind. Aber soviel steht fest, daB sich der mittelalterlichen 
Kulturleistung eine ,,sikulare“ Kultur anschlieBt, daB geistesgeschichtlich 
ein neues Schauspiel beginnt. Es breitet sich der Realismus der Schwank- 
biicher und der Narrenliteratur aus und der Realismus der Laien, der 
Rom seine Fehde ansagt und iiberweltliche Wahrheiten durch diesseitige 
ersetzt. Parallel lauft der politische Realismus des Tridentiner Konzils, 
der Aufstande und der Lohnkampfe. ,,Der arm gemein esel“ des Hans 
Sachs spricht zu seiner eigenen Befriedigung ein kleines deutsches Gebet, 
das nicht mehr Anspruch erheben darf, weltbekannte Heilsbotschaft zu 
sein, das aber die Grenze zwischen Gott und den Menschen aus innerer 
Kraft iibersteigt. Die Welt dehnt sich iiber die statischen Glaubensgren- 
zen des Mittelalters hinaus aus, denn im Schutz der reformatorischen 
Lehre war es nicht mehr Frevel ins Unbekannte vorzudringen. Der Laie 
verewigt sich allerdings nicht mehr als Stiftergestalt am Kirchenportal, 
oder als Landgraf, ausgestreckt unter der kostbaren Deckplatte des Sar- 
kophags, oder als Roland, der fiir immer hérbar das ténende Horn an 
den Mund setzt. Aber er argumentiert mit Gott, Kaiser und Papst 
itiber Rechte und Pflichten seiner niederen Welt. Die Bezeichnung nie- 
dere Welt will keine soziale Wertung einsetzen, sondern nimmt ihre 

*Luthertum, Katholizismus und deutsche Literatur, s. 41. 
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Berechtigung aus dem Vergleich mit dem grofen Herrn des ritterlichen 
Gefiiges, der Raum und Reich schaffend aufgetreten ist, wenn auch 
hinter dem kleinen Mann der niederen Welt bereits die Macht des GroB- 
biirgertums mit seinem Kapitalismus, Nationalismus und Imperialismus 
steht. Hinter den Schmuckformen des Barock, in denen sich die Kul- 
turtradition einer hohen Welt endgiiltig erschépft, riickt auch schon 
Grimmelshausen, der Amtmann von Reuchtal, nach. Und auf ihn folgt 
das SelbstbewuBtsein der gebildeten Dichtung, die kampfbereite Inner- 
lichkeit des Laien und die Nutzbarkeit gelehrter Auseinandersetzungen 
aus Pietismus, Aufklarung und Sturm und Drang, die abgeklart in einer 
humanistischen Front zusammenlaufen. Nichts davon ist mehr um Dom 
und Schlésser gebaut. 

Die Front der hohen Formen und ihrer sakralen Mitte hat ihre Zeit 
gehabt. Eine Front ist abgetreten und eine andere Front ist aufgetreten, 
das ist eine Tatsache, die wir ohne jede mechanistische oder kausale 
Deutung willig entgegen nehmen miissen. Der neue Mensch wird grund- 
satzlich als geistige Persénlichkeit gedacht, die ihrerseits in einem neuen 
Glaubensakt danach strebt sich selbst Mitte zu werden. Das alte Gott- 
menschentum wird in unser eigenstes verwandelt. Und aus dieser zen- 
tralen Persénlichkeitsidee ist die Geschichte der groBen Einzelnen, des 
Genies, des Menschen, der sich selbst als Schépfer versucht, hervorge- 
gangen. Es geht also nicht um den Verlust einer Mitte, die einen fiir 
immer bestehenden Abgrund hinterlaBt, sondern um Umformungen der 
Sinnmitte unseres Daseins. Diesen neuzeitlichen ProzeB sehen wir im 
12. und 13. Jahrhundert in den Kampfen des Biirgertums, die erst um 
seine materielle Existenz und dann um seine individuellen Vorrechte 
gehn, beginnen. Daran andern auch die sehr verschiedenen Aussagen 
von der Lange der mittelalterlichen Lebensdauer nichts. 

Den militanten VorstoB, den Sedlmayr von der bildenden Kunst 
her gegen den biirgerlichen Individualismus unternommen hat, versucht 
W. Rehm vom Literarischen aus.* Er beginnt mit dem Augustinischen 
Satz, daB es eine Verwegenheit des menschlichen Ego sei, selbst Mitte 
sein zu wollen und an Stelle der ,,imitatio Christi sozusagen die ,,imi- 
tatio Promethei‘ setzen zu wollen. Er riickt dem Problem mit dem 
ganzen Apparat des Kierkegaardischen Christentums mehr iiberredend 
denn iiberzeugend zu Leibe. Wohin er sieht, ist Langeweile und 
Angst, werden die Dinge absurd, verlassen und verloren, worin viel 
von unserer eigenen Untergangsstimmung aus den Nachkriegsjahren 
zu liegen scheint. Gerade an der fragwiirdigen Kritik der Romantik, 
an dem verlockenden und bunten Zusammenspannen von Brentano, 
Leopardi, E. T. A. Hoffmann, Baudelaire, Flaubert und Gontscharow 
— ohne Riicksicht auf dazwischen liegende Entwicklungsraume und 
auf geschichtlich anders geartete Erlebnisse — wird ersichtlich, dab 
diese Einstellung eher zur brillianten Polemik denn zu aufbauenden Er- 

7 Experimentum Medietatis, Miinchen, 1947. 
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fahrungen fiihrt. Im Kreuzfeuer der Kritik des Individualismus, die in 
den letzten Jahren fallig war, sind alle Extreme der Abwertung und der 
Zeitsetzung aufgetaucht. C. Viétor nimmt in seinen Studien zum 19. 
Jahrhundert noch den gemaBigten Standpunkt ein, daB die klassen- 
kampferische Jugend von 1830, die mit schlechtem Gewissen auf den 
Barrikaden von 1848 stand, unsere erste Krisengeneration ist,* wahrend 
R. Miihlher® die neuzeitliche Kunst von ihrem Anfang an als Kunst 
der Krise betrachtet, ,,iibertént von Renaissanc, Barock, Aufklarung und 
Klassik,“‘ wodurch sich seiner Meinung nach insulare Vorgange ergeben, 
deren Woher und Wohin er dunkel lasst. Er trifft sich darin mit den 
neuesten Auseinandersetzungen von H. Weinstock, *® der den Sieg des 
Erasmischen Menschenbildes iiber das Lutherische als den Beginn aller 
Fehlentwicklung in der deutschen Geistesgeschichte betrachtet, weil der 
in sich weltfrohe, aus der mittelalterlichen Gottesfurcht entlassene Mensch 
ein fiir immer verlorener ist. Das humanistische Weltbild, das ein 
menschbezogenes ist, wird als Versager in einer der groBen Gleichge- 
wichtsstérungen Deutschlands angesehen und stellt sozusagen einen neuen 
Siindenfall des alten Adam dar. Die Verengung auf die religiése Grenz- 
lage und die eher hitzige Beweisfiihrung in diesen Schriften zeigt uns 
nicht nur die Forschung in Aufruhr, sondern auch die Unsicherheit der 
Nachkriegswelt dem Historisch-Gewordenen gegeniiber. Sedlmayr und 
Rehm gehen zielbewuft auf ein Strafgericht iiber die biirgerlichen Le- 
bensformen zwischen der franzésischen und russischen Revolution aus, 
wobei dem 19. Jahrhundert in allen seinen AuBerungen eine bése Bu- 
benrolle zufallt, womit wir seiner Problematik nicht naher kommen. 
Ob ,,der Platz Gottes“, der im Menschen frei geworden ist, eine tédliche 
Leere hinterlieB, wie Rehm annimmt, oder ob er nicht doch von andren 
Gottesbildern erfiillt worden ist, bleibt bei alle dem eine offene Frage. 
B. v. Wiese "! hat mit dankenswerter Behutsamkeit das Gottsuchertum im 
SakularisierungsprozeB zu mindest sichtbar gemacht, selbst dort wo be- 
reits zu Ungunsten des Kirchenglaubens entschieden war. 


Der Ablauf der humanistischen Leistungskurve des dritten Standes 
mu8 wohl fiirs erste aus seinen eigenen Voraussetzungen bemessen wer- 
den und nicht an den Normen einer bevorzugten Epoche, wenn wir 
nicht zu einem nur absprechenden anstatt verstehendem Verhalten dem 
SakularisierungsprozeB gegeniiber gelangen wollen. Um das Wesen dieses 
Vorgangs ohne Vorurteil zu sehen, mu8 man auf den Begriff des inneren 
Reiches zuriickkommen. Es ist kein Zweifel, daB das miindig werdende, 
vorwiegend protestantische Biirgertum als Trager einer geistigen Be- 
wegung vom Gottesgnadentum der vorangegangenen katholischen Kul- 
turfront ausgeschlossen war. Man begegnet aber auch in katholischen 


®Krise der europaischen Kultur (Weltliteratur, Festgabe fiir F. Strich, Bern, 
952) S, 139. 

®Dichtung der Krise, Wien 1951, s. 410/411. 

10Die Tragédie des Humanismus, Heidelberg, 1953. 

11 Deutsche Tragédie von Lessing bis Hebbel, Hamburg, 1948. 
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Laienkreisen den Hoheitszeichen des Offenbarungsglaubens mit wachsen- 
der Unruhe, man unternimmt die Entrechtung der sakral begriindeten 
Ordung, man glorifiziert die Menschenrechte, was aber nicht bedeutet, 
da8 nicht auch Glaubenserfahrungen vorhanden waren, in denen wieder 
die Begegnung des menschlichen Ich mit Gott erfolgt. Keine Kultur 
lebt ohne einen Gott. GewiB, diese neuen Glaubensgegenstainde sind 
Taten der Innerlichkeit und der Imagination. Aber Imagination statt 
Kirchenglaube, Innerlichkeit statt Dogmatik wird in der Kritik der Nach- 
kriegszeit voreilig Anomalie und Nihilismus genannt. Ohne die Grdéfe 
der Entscheidungen aus dem strengen Konzept der mittelalterlichen 
Gottesvorstellung auch nur fiir einen Augenblick gering anzusetzen, geht 
es aber doch zu weit, die Einbildungskraft als Degeneration an den 
Pranger zu stellen, um so mehr als das Abendland die antike Gering- 
schatzung der Imagination nie ganz geteilt hat. Wir setzen damit unge- 
rechtfertigter Weise zu einer Revolte gegen das innere Reich des Biir- 
gertums an, was eine politische Aufgabe sein mag, aber keine wissen- 
schaftliche. Obwohl religionsgeschichtlich die Verinnerlichungswelle 
iiber den Pietismus hin zu Schleiermacher immer wieder als falscher 
Spiritualismus angezweifelt worden ist, sind Imagination und Innerlich- 
keit, auf denen nun einmal der menschliche Adel beruht, die adventura 
des einfachen Mannes. Sie sind seine Fahrt nach der Gralsburg, seine 
Karfreitagsleiden und seine Auferstehung. Der Mensch der Imagination 
ist ein Erzzauberer, der auch den Magier Faust zu seinem Heiligen ge- 
macht hat. Die Helden der humanistischen Front sind ein Titanenge- 
schlecht, dessen Siinden so groB sind, wie die aufeinandergetiirmten Ta- 
ten, die es uns hinterlassen hat. Seine Innerlichkeit vermag neue Gott- 
vatergesichter zu traumen, vermag Gliick, Liebe, Kunst Heimat — ver- 
mag jeden Gegenstand mit einer Himmelskrone auszustatten. Sie schafft 
den Goldgrund des biirgerlichen Lebens, auf dem sich die Umrisse der 
biirgerlichen Welt einzeichnen und auch die Gnade Gottes. Darin liegt 
das Schépfertum der Front. Da’ der Hochflug der Imagination und die 
radikale Innerlichkeit spaterhin auch Merkmale des Manierismus und 
der Dekadenz aufweist, ist ein natiirlicher Vorgang, der nichts mit Gut 
und Bose zu tun hat. Es ist ein Vorgang, ohne den wir geistig nicht 
waren, was wir sind, oder zum mindesten waren. Es ist fast der Zeit- 
punkt gekommen, wo etwas zu Gunsten des geistigen Menschen aus 
dem inzwischen historisch gewordenen Biirgertum gesagt werden mu, 
soll er nicht gepliindert als ,,Mann ohne Eigenschaften“ in die Annalen 
der Geschichte eingehen. Wir, die wir nicht mehr im biirgerlichen 
Kraftfeld stehen, das inzwischen abgeschlossene und deutbare Geschichte 
geworden ist, kénnen mit besserem Recht und vielleicht gréBerer Ein- 
sicht von diesen zwei Fronten — von der feudalen und von der humani- 
stischen — sprechen, weil wir doch selbst eine Grenz- und Ubergangs- 
situation erlebt haben, in der neuerdings der Verlust einer Mitte einge- 
treten ist — der Verlust der Persénlichkeit. 
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Wenn wir Wege der Orientierung suchen, miissen wir wohl auch 
einmal so weit gehen, daB wir darauf verzichten, Idealismus und Realis- 
mus als ausschlieBlich Aasthetische Kategorien zu werten, anstatt auch 
einmal nach ihrer weltgestaltenden Absicht zu fragen. P. Béckmann ** 
ist diesem Problem der Formabsichten von der Sprache her nachgegan- 
gen. Er hat die Formensprache des Mittelalters, die grundsiatzlich be- 
strebt ist, die Spannungen zwischen Subjekt und Objekt aufzulésen, 
»sinnbildsprache“ genannt und bezeichnet mit ,,Ausdruckssprache“ die 
realistische Haltung, die das Weltbild aus dem Reichtum der Spannun- 
gen selbst erzeugt. Aus seinen Ausfiihrungen erhellt, daB sich das Welt- 
verhalten des Mittelalters und der Neuzeit in diesen zwei Stilformen, 
wenn auch in einem sehr vielschichtigen Ubergang, unverkennbar 
von einander absetzt. Wenn wir nun idealisierende Sinnbildsprache 
und realistische Ausdruckssprache als abwandlungsfahige Ausdrucksfor- 
men fiir die Grunderfahrungen des Menschen aus einer ihm zugehérigen 
Wirklichkeit betrachten — als sinnbildliche Objektivitat einerseits und 
als ausweitenden Subjektivismus andrerseits — dann darf man vielleicht 
sagen, daB die Besten der hohen Welt, die ins Sakrale ging, Idealisten 
waren und die Besten der niederen Welt Realisten, die im Profanen das 
Gliick der Persénlichkeit suchten. Wir mégen entdecken, dab es Dut- 
zende von Idealismen und Realismen gibt, entsprechend der zeitlichen 
Hdhenlage, aber es lieBe sich wohl iiber die relativen Verschiedenheiten 
hinweg ein Gemeinsames fiir jede der beiden Kulturfronten gewinnen, 
das annahernd normativen Wert besaBe. 


Die Wendung von den letzten Dingen zu den taglichen und un- 
mittelbar erlebten, wie sie sich im Realismus vollzieht, entspricht einer 
geistigen Haltung, die auf die Bestatigung durch Erfahrung und Priifen 
nicht mehr verzichten will, weil sie sich von einer rein durch Glauben 
bestimmten Weltgestalt abgewandt hat. Fiir dieses ,,Entstellte“, ,,Da- 
monische“, ,,Entfesselte“, ,,Anorganische“, wie Sedlmayr die realistischen 
Abwandlungsformen nennt, ist in seinem Konzept kein Platz. Aber schon 
in den zwanziger Jahren hat der Wiener Kunsthistoriker M. Dvorak ™* 
den Realismus als Niederschlag der Innerlichkeit erkannt und ge- 
rechtfertigt. ,,Der Ruf nach Seelenbildung“, wie er sich ausdriickte, 
wird schon im friihen Holzschnitt, der die Buchmalerei ablést, sichtbar, 
im Realismus Schongauers, im ,,schwerbliitigen“’ Realismus der Malerei 
zu Anfang des 15. Jahrhunderts. Und es ist mehr als ein nur unver- 
bindlicher Gedankengang, wenn Dvorak den Brueghelaufsatz desselben 
Buches damit schlieBt, daB er Breughel, dessen Kunst Sedlmayr als ,,Her- 
absetzung des Menschen“ ** bezeichnet hat, den Bahnbrecher der einem 
ynatiirlichen Leben zugewandten realistischen Orientierung“ nennt. Dvo- 
rak stellt fest, daB gerade diese Haltung ,,zu den konstitutiven Faktoren 

12 Formgeschichte der deutschen Dichtung, Hamburg, 1949. 


18 Kunstgeschichte als Geistesgeschichte, Miinchen, 1923. 
145, 190. 
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der europaischen Kunst im 17. und 18. Jahrhundert zu zahlen ist, im 19. 
Jahrhundert die allgemeine Fiihrung besaB und ihren Gipfelpunkt er- 
reichte, um im 20. Jahrhundert mit einem Schlage in dieser Fihrung 
durch eine heterogen verschiedene abgelést zu werden“. ** Was Dvorak 
als Zeitvorgang beobachtet hat, ist die Tatsache, daB eine Gesellschaft, 
die zwar nicht mehr hieratisch geordnet war, aber immerhin noch rang- 
maBig gestuft erschien, in ihrer giiltigen realistischen Ausdrucksform 
verschwindet. Er beobachtet indirekt den Verlust der humanistischen 
Sinnmitte, die mit dem Schwund des Realismus zusammenfiaillt. 

Was folgt, ist nicht mehr der Realismus der uns bekannten Selbst- 
darstellung, sondern eine grundsatzlich verschiedene Wirklichkeit. Die 
Absage an das Geschmackvoll-Schone, das eine biirgerliche Angelegen- 
heit war, ist langst erfolgt. Umfrage am Biichermarkt ergibt, daB die 
Novelle, die GroBform biirgerlicher Prosa, so gut wie unverkauflich wird. 
Die Frage, wozu noch ein humanistisches Gymnasium, ist nur zeitgerecht. 
Schon das dritte Reich hat den Humanismus als artfremd empfunden, 
der Krieg hat ihn weiter verbombt, und wir haben ihn heute unter den 
Terrainverlusten des 20. Jahrhunderts zu buchen. Neueste Musikschrif- 
ten stellen fest, daB durch die ,,Neuténer“ die ,,Liquidierung der Tonart“ 
und der humanistischen Harmonielehre stattgefunden hat. Und in der 
Geschichtsschreibung, wenn auch nicht widerspruchslos, ist das Wort 
gefallen: ,,Es gibt keine heiligen Reiche mehr.“ ** Fazit: Eine Front ist 
abgetreten, eine andere ist aufgetreten, die, literarisch in der Nachfolge 
Nietzsches, das Recht in Anspruch nimmt, etwas anderes als biirgerlich 
zu sein. Das deutet auf eine neuerliche Zasur, womit sich eine dritte 
junge Front von der neuzeitlich humanistischen absetzt. 

Wir sind nicht mehr in der Lage von einem kurzfristigen Irrtum 
zu sprechen, der sich in einer riicklaufigen Entwicklung zu den alten 
Sicherungen des Biirgertums eingestellt hat. So viel mag uns der Krieg 
gelehrt haben. Was der Biirger war, wissen wir. Was ist aber der 
junge Partisan, um fiir ein unbekanntes Gesicht einen weitstens ge- 
laufigen Namen zu wahlen? Sein Gesicht ist dem Unbekannten zuge- 
wendet, fiir dessen sinnbildende Krafte wir noch keinen Namen haben. 
Aber selbst unter solchen Umstinden ist deutlich, daB sich die junge 
Literatur vom humanistischen Menschenbild wegbewegt, aber auch vom 
Gott der Theologie und der Philosophie zu einem nur noch existentiellen. 
Die Kampfstellungen von gestern sind sinnlos geworden. Man ist auch 
der Innerlichkeit iiberdriissig. Das Naturbild ist durch das Atombild 
ersetzt, Persénlichkeit ist Person geworden. Auferer Rang ist seinerzeit 
durch inneren Rang abgelést worden. In der dritten Front wird nun 
dieser innere Rang durch die praktischen Sicherungen eines hdheren 
Lebensstandarts ersetzt, der eine Gesellschaft ohne Stufung voraussetzt. 
Von diesen Dingen haben Guardini, Heidegger, Alfred Weber und Hei- 
senberg, jeder in seiner Art, deutlich genug gesprochen. Formulierungen 


15 Kunstgeschichte als Geistesgeschichte, s. 257. 
16 F, Heer, Aufgang Europas, s. 660. 
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sind noch immer schwierig. Die Darmstidter Diskussionen von 1953 
iiber ,,Individuum und Organisation“ sind, trotz interessanter Vortrige, 
aus Mangel an einer Verstandigungssprache nicht in Flu® geraten. Und 
der Dramatiker F. Bruckner hat die Berliner Festwochen 1953 mit einer 
zeitlich etwas verspateten Rede iiber die Bedrohung des Humanismus 
durch eine nur funktionelle Existenz eréffnet. 

So viel als GrundriB scheint mir im Kreuzfeuer der Meinungen von 
Gestern und Heute fiir weitere Erwagungen erlaubt. Es ist gewi8 nicht 
ermutigend, wie abgegriffen unsere Termini fiir die verschiedenen Al- 
tersstufen der Kultur geworden sind, wenn sie fast eben so gut fir 
Wert als Unwert stehen kénnen. Hier haufen sich zweifellos die Ge- 
wissensfragen fiir den reumiitigen Fachmann, wofiir wir Sedlmayr we- 
sentlich verpflichtet sind. Aber gerade durch ihn ist die ,,Moderne“ das 
Fragwiirdigste aller Kapitel geworden, das tiberschatzt auftritt und im 
Studenten Hoffnungen auf ungeahnte Enthiillungen des Allerneuesten 
auslést. Wer etwas auf sich halt, wendet sich heute den Gegenwarts- 
themen zu, entledigt sich seiner Verpflichtungen gegen das Gewesene, 
das wir zur verachtungswiirdigen Vorgeschichte aller unerfreulichen 
politischen Ereignisse gestempelt haben und tritt als Parteigenosse des 
Modernen selbst aus dem humanistischen Raum heraus. Es ist ein zeit- 
gemaBer Vorgang, nicht immer ein integerer. Viel davon ist aus der 
Nahe des Emotionellen begreiflich, vieles auch aus der Tatsache, daB 
schon manche von uns den Zugang zu der Haltung der Besten des 109. 
Jahrhunderts nicht mehr besitzen, daB das Verstaindnis fiir Erbbesitz 
und Patina in einer ausgebombten Generation zu fehlen beginnt. Um 
so dringlicher wird aber die Frage: Was ist modern? Soll darunter der 
AuflésungsprozeB der humanistischen Front verstanden werden? Oder 
ist es schon ein erstes Manisfest der jungen Front? Oder Produkt aus 
der Uberlagerung beider Fronten? Oder nur das Ergebnis unserer Lieb- 
lingsseiten aus den Biichern von Mann, Rilke, Hesse, Kafka, Jiinger, Wer- 
fel? Wo stehn die Vergessenen — F. v. Unruh und E. Kolbenheyer? Wo 
steht E. Langgisser, G. Britting, H. Broch, Th. Plivier? Wo Hagelstange? 
Wo G. Benn, den Holthusen schon ,,einen schwarmerischen alten Herrn“ 
nennt, fiir den aber wieder Rilke, George und Hofmannsthal noch ganz 
in der behiiteten ,,Sphare der giiltigen Bindungen und Ganzheitsvorstel- 
lungen“ stehn? Mit einem Wort, dem Begriff Moderne fehlt das Ge- 
heimnis des Organischen. Er mu einer Wachstumsordnung zuriickge- 
geben werden, damit er deutbarer Kulturbestand wird, jenseits aller Re- 
portage fiir und gegen die ,,best-seller“‘ des 20. Jahrhunderts. 

Es liegt natiirlich auBerhalb der Grenzen meiner Erérterungen zu 
lésen, was nur aus dem Wissen und dem Gewissen der Vielen gelést wer- 
den kann. Es geht durchaus nicht um ein letztes Wort. Aber selbst in 
Zeiten technischer Planung scheint es doch die Aufgabe der Forschung 
zu sein, die Frage nach dem objektiven Sinn der Begebenheiten nicht ein- 
schlafen zu lassen, damit der Wille zur Daseinswahrheit nicht verstumme. 











DAS XXXII. KAPITEL DES “ACKERMANN” 
MIT BESONDERER RUCKSICHT AUF RHYTHMUS 
UND ZAHLENSYMBOLIK 


Jouanna M. REITzER 
Colorado A & M College, Fort Collins, Colorado 


GOT. DAS XXXIII. capitel. 


Der lenze, der sumer, der herbest und der winter, 

die vier erquicker und handhaber des jares, 

die wurden zwifertig mit groBen kriegen. 

Ir jeder riimte sich, und wollte jeglicher in seiner wiirkung der beste sein. 


Der lenze sprach, 
er erquickte und machte giiftig alle friichte; 


der sumer sprach, 
er machte reif und zeitig alle friichte; 


der herbest sprach, 
er brechte und zechte ein beide 
in stedel, in keller und in die heuser alle friichte; 


der winter sprach, 
er verzerte und vernutzte alle friichte 
und vertribe alle gifttragende wiirme. 


Sie riimten sich und kriegeten faste; 
sie hetten aber vergessen, das sie sich gewaltiger herschaft riimten. 


Ebengleiche tut ir beide. 


Der klager klaget sein verlust, als ob sie sein erberecht were; 
er wenet nicht, das sie im von uns were verlihen. 


Der Tod riimet sich herschaft, 
die er doch allein von uns zu lehen hat empfangen. 


Der klaget, das nicht sein ist; 
diser riimet sich herschaft, die er nicht von im selber hat. 


Jedoch der krieg ist nicht gar one sache: 
ir habet beide wol gefochten. 


Den twinget leid zu klagen, 
disen die anfechtung des klagers, die warheit zu sagen. 


Darumb: 
klager, habe ere, 
Tod, habe sige, 


seit jeder mensche das leben dem Tode, 
den leib der erden, 
die sele uns pflichtig ist zu geben. * 

1 Diese rhythmisierte Fassung des Textes erhebt keinen Anspruch auf die abso- 
lute Richtigkeit in der Anordnung der rhythmischen Einheiten. Die Arbeit ist 
ein Versuch, den Ackermann in der urspriinglich rhythmisch-gebundenen Form zu 
lesen. Alle Textangaben stiitzen sich auf die Ackermann-Ausgabe von Willy 
Krogmann (Wiesbaden), 1954. 
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Ein so vollendetes Stilkunstwerk wie der Ackermann des Johann 
von Tepl iibt immer wieder eine magnetische Anziehungskraft auf den 
Leser aus. Abgesehen von dem Inhalt, ist es vor allem der Rhythmus 
der Sprache, der seine Wirkung nicht verfehlt. Dieser Rhythmus, um 
den sich der Verfasser in bewu8tem Formwillen bemiiht hat, kann als 
das Grundprinzip der sprachlich-stilistischen Pragungen angesehen wer- 
den. In der Anordnung der rhythmischen Einheiten zu Gruppen und 
Abschnitten ist auBerdem eine Zahlenbedeutung wahrzunehmen, die 
gleicherweise im Aufbau des ganzen Werkes in Erscheinung tritt. Das 
ist verstandlich, wenn man bedenkt, daB die Zahlensymbolik in den 
Dichtungen des Mittelalters eine nicht unbedeutende Rolle spielte; bil- 
dete sie doch in jener Zeit einen ,,Ersatz fiir moderne Kompositions- 
technik.“ * 

Was bedeutet ,,Dichten“ demnach fiir Johann von Tepl? Am An- 
fang des XII. Kapitels legt er dem Tod einige Worte in den Mund, die 
vielleicht AufschluB dariiber geben kénnen: ,,Kiindestu rechte messen, 
wegen, zelen oder tichten . . . “ Der Form nach erscheint das Dichten 
des Johann von Tepl in der Tat als ein ,,Messen, Wagen und Zahlen.“ 
Die kunstbewubt abgemessenen und abgewogenen Glieder sind zahlen- 
maBig zusammengefiigt. Obwohl in Kunstprosa geschrieben, wirken sie 
wie Poesie. Um diesen Eindruck noch zu verstarken, und um die 
Schénheit des Textes besser herauszuheben, ist das XXXIII. Kapitel in 
der rhythmisch-gebundenen Versform wiedergegeben. 

Mit dem XXXIII. Kapitel wird der Hohepunkt im Ackermann 
erreicht. Die groBe Bedeutung diese Kapitels kommt in doppelter Weise 
zum Ausdruck: in der Zahl 33 und in der Uberschrift. 

In drei Abschnitten von je zehn Kapiteln hat sich das dramatische 
Streitgesprach zwischen Ackermann und Tod abgewickelt. Danach 
folgen drei Einzelkapitel, in denen die drei am ProzeB Beteiligten, der 
Klager, der Verteidiger und der Richter, auftreten und ihre AbschluB- 
rede halten. Damit endet die Gerichtsszene. Die Zahl 33 — dreimal 
zehn und drei — erhalt auf diese Weise den Sinn eines abgerundeten 
Ganzen, und das ist es wohl auch, was der Verfasser beabsichtigt hat; 
denn die 33, die Zahl der Lebensjahre Jesu auf Erden, galt als das Sym- 
bol der Vollendung. Die 33 Kapitel veranschaulichen das Diesseits, in 
dem jede irdische Laufbahn zum Abschlu8 kommt. Das nachfolgende 
Kapitel steht auBerhalb der abgeschlossenen Gerichtsverhandlung und 
ist ein mystisches Gebet, das auf das Jenseits hinweist. 

Ferner wird das 33. Kapitel durch seine Uberschrift von den vor- 
aufgehenden Kapiteln unterschieden und iiber sie gestellt. Bisher hatten 
abwechselnd Ackermann und Tod das Wort; jetzt verkiindet der Dich- 
ter, wer das letzte Wort hat: Es ist der allmachtige Gott, dessen Stimme 
gehért wird, nachdem Rede und Gegenrede zum Schweigen gekommen 


_ ®E. R. Curtius, Die Zahlenkomposition, Europaische Literatur und das latei- 
mische Mittelalter, Bern (1948), 493. 
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sind. Er ist der Beherrscher des Weltalls, der Schépfer, der Gewalt 
hat itiber Leben und Tod. Ihm allein steht es zu, das Urteil zu fallen. 
Als fiirste von vil selden (Glick, Segen, XXVII, 30) bringt er den 
ProzeB zu einem gliicklichen Ausgang. 

Klager und Angeklagter stehen vor Gott und warten auf die groBe 
Entscheidung. Der Richter redet sie zunachst nicht persénlich an, son- 
dern beginnt mit einer Parabel. Schon einmal hat der Dichter diese 
Form der Einfiihrung gebraucht, als der Tod seinen Angreifer mit einer 
Fabel aus dem Tierreich in die Schranken weist: knecht knecht, herre 
beleibe herre (VI, 7). Der Gewaltige wollte damit seine Machtstellung 
kundtun. Jetzt ist es der Allgewaltige, der die Rangordnung bestimmt. 

Denen, die sich gestritten, wird ein Streitgesprach der Jahreszeiten 
vor Augen gefiihrt, wie es im Mittelalter haufig in Liedern besungen 
wurde. In vier Zeilen, der symbolischen Zahl der zeitlichen Dinge 
(Jahreszeiten, Himmelsrichtungen, Winde), ist das Thema angekiindigt: 
Frihling, Sommer, Herbst und Winter wurden uneins in groBen Krie- 
gen, und jeder wollte in seiner Wirkung der beste sein. Wahrend in 
den ersten beiden Zeilen von der Naturordnung die Rede ist, von der 
Einteilung des Jahres und der Funktion der Jahreszeiten als Erquicker 
und Helfer, heben die nachsten beiden Zeilen den Waiderstreit in der 
Natur hervor. Das letzte Glied enthalt eine Steigerung und schlieBt mit 
einem Superlativ. Darin spiegelt sich die Heftigkeit des Streites wider, 
wobei jeder zu Worte kommen will. 

In der Ausfiihrung des Themas laBt der Verfasser jede Jahreszeit 
einzeln auftreten. Der Frihling riihmt sich, daB er die Friichte késtlich 
und saftig macht: er zieht die Lebenskrafte aus der Erde. Der Sommer 
preist seine reifen Friichte: er nimmt den Sonnenschein des Himmels 
zur Hilfe. Der Herbst lobt die Zeit der Ernte, wo die Friichte gesam- 
melt und eingebracht werden: er lést sie aus ihrer Verbindung mit 
der Erde und bewahrt sie auf. Der Winter betont, daB er alle Friichte 
verzehrt und verbraucht und sie vor Faulnis bewahrt: er tragt bei zur 
Erhaltung des Lebens. 

In der Form dieses Abschnittes fallt auf, daB die Tatigkeit der 
Jahreszeiten in gleichmabig eingeleiteten Satzen geschildert ist. Frihling 
und Sommer werden mit Gliederpaaren bedacht, den beiden lebenspen- 
denden Kraften der Erde und des Himmels entsprechend. Herbst und 
Winter sind durch Dreigliederungen ausgezeichnet, was auf eine be- 
vorzugte Stellung deuten lat. Der Herbst, die dritte Jahreszeit, erhalt 
durch eine zusatzliche Dreigliederung im stedel, in keller und in die 
heuser den Vorrang. 

Das Streitgesprach der Jahreszeiten umfaBt zehn Zeilen. Die Zehn 
symbolisiert als Summe von drei und sieben die Zahl des dreieinigen 
Schépfergottes und die des Schépfungswerkes, der Welt. Sie hat auch, 
als AbschluB des Zahlenreiches, die Bedeutung des Abschlusses, der voll- 
stindigen Entfaltung, und es liegt ferner die Idee der Vollkommenheit 
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darin. Die vier Vertreter des Jahres, die einen abgeschlossenen Kreislauf 
der Zeit reprasentieren, zeichnen in der Durchfiihrung des Streitthemas 
ein Bild der Vollkommenheit, namlich den Kreislauf des Lebens in der 
Natur. 

Inhaltlich ist die Parallele zum menschlichen Leben offensichtlich. 
Die Stufen des Wachstums, der Reife und der Ernte sind die normalen 
Abschnitte eines Menschenlebens. Der Erntezeit wird eine gréBere 
Beachtung geschenkt, weil in ihr das Problem von Leben und Tod am 
starksten in die Erscheinung tritt. Der Tod hatte sich geriihmt, ein 
rechte wiirkender meder zu sein, dessen Sense alles niederschneidet: 
allerlei glanzes blumen unde gras heuet sie viir sich nider, ires glanzes, 
irer kraft, irer tugend nicht geachtet (XVI, 6, 8, 9). Doch der Tod 
ist nicht die letzte Phase. Wie der Winter den Kreislauf des Jahres 
beschlie8t mit der Bestimmung und Erhaltung der Friichte, so bleibt, 
wenn das irdische Dasein vollendet ist, die Hoffnung auf ein unver- 
gangliches Leben. 

Nachdem dieser Abschnitt das Streitproblem in den Mittelpunkt 
geriickt hat, zieht der Richter die SchluBfolgerung auf die Streitenden 
selbst: Sie hatten tiber dem Wortgefecht vergessen, das sie sich gewal- 
tiger herschaft riimten, einer Herrschaft, die nicht ihnen, sondern Gott 
zustand. Das ist in einer Zweigliederung ausgedriickt, die den Gegen- 
satz versinnbildlicht. Die Jahreszeiten mit ihren Wirkungen an den 
Enden der Erde sind vom Urheber der Naturgesetze festgelegt worden. 
Alles Riihmen und Streiten verliert damit seinen Grund; es hat sie nicht 
nur in Gegensatz zueinander, sondern auch in Gegensatz zu Gott ge- 
bracht. Dieser aber hat die Jahreszeiten nur dazu bestimmt, ihre Auf- 
gabe als erquicker und handhaber zu erfiillen. 

Rechnet man diese beiden Zeilen mit den voraufgehenden zehn Glie- 
dern zusammen, so erhalt man die Summe zwédlf. Diese Zahl wird ge- 
deutet als Ergebnis von drei, der Zah] Gottes, mal vier, der Zahl der 
Welt. Die Symbolik sieht daher in der Zwolf die Zahl der Durchdrin- 
gung des Weltlichen von Gott; die Welt als Gottes Ackerfeld, als seine 
Saat und Ernte; das Irdische vervielfaltigt vom Himmlischen; das Ge- 
sch6pfliche entfaltet und gesegnet vom Schépfer. 

Die Zuhorer sollten verstehen, was der Richter ihnen mit der Parabel 
sagen will. Er laBt sie dariiber nicht im Zweifel, wenn er sich nun di- 
rekt an sie wendet mit den Worten: 

Ebengleiche tut ir beide 
Diese Einzelzeile steht als Bindeglied zwischen der voraufgegangenen 
Parabel und der nachfolgenden Anwendung. Jeder der beiden Ab- 
schnitte enthalt sechzehn Zeilen. Als das Doppelte von acht (perfectus 
octonarius) stellt diese Zahl wiederum eine Vollkommenheit dar. Die 
erste Hilfte des Kapitels gibt ein abgerundetes Bild vom Streit der Jahres- 
zeiten, wahrend die zweite Hialfte eine Zusammenfassung des Streites 
zwischen Ackermann und Tod bringt, wobei der Richter die Urteils- 
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griinde darlegt und danach das Urteil fallt. Ein besonderes Schwerge- 
wicht erhalt das Bindeglied dadurch, daB es genau in der Mitte des 
Kapitels steht. Da es auBerdem ein Einzelglied ist, deutet es symbolisch 
auf die Eins, die Gottes Zahl ist. Der Héchste richtet seine Worte mit 
Autoritat und Nachdruck sowohl an den Angeklagten wie an den An- 
klager. 

Um die Anwendung der Parabel recht eindriicklich zu machen, wer- 
den Ackermann und Tod dreimal gegeniibergestellt. Die Drei war schon 
in alten germanischen Dichtungen beliebt, und dem dreimal gesprochenen 
Wort wurde eine auBergewohnliche Kraft und Bedeutung zugemessen. 
Diese Wirkung wird auch hier erzielt: 

Der klager klaget sein verlust . . . 
Der Tod riimet sich herschaft . . . 


Der klaget, das nicht sein ist, 
diser riimet sich herschaft . . . 


Den twinget leid zu klagen, 
disen die anfechtung des klagers . . . 


Die dreifache Klage um den verlust, um etwas, das nicht sein ist, und 
wozu den Ackermann /eid twinget, steht in scharfem Kontrast zu dem 
Riihmen des Todes. Bezeichnenderweise sind die Gedanken des Ge- 
gensatzes in Doppelgliedern ausgedriickt. Der Klager hat nicht bedacht, 
daB der Verlust ihm von Gott auferlegt ist. Er klagt um sein Weib, 
als hatte er ein Erbrecht auf sie. Er wahnt nicht, da8 ihr Leben ihm 
als ein erquicker von Gott verliehen war, und daB Geben und Nehmen 
des Lebens in seiner Hand liegt. Der Tod rihmt sich einer Herrschaft, 
die er nur als Lehen von Gott empfangen hat; er ist also nur ein hand- 
haber oder Helfer des Weltregierers. Damit wird der Tod, der sich 
als Beherrscher des Lebens fiihlte, und der sich riihmte, daB alles Leben 
zu allen Zeiten und an allen Orten ihm verfallen sei (Kapitel X), mit 
dem Ackermann, der das Leben dem Tod gegeniiber vertritt, auf die 
gleiche Stufe erniedrigt. Beide stehen unter Gott. Diese untergeordnete 
Stellung wird zweimal deutlich hervorgehoben in den betonten End- 
gliedern. Zuerst erscheint Gott als der Lehnsherr: 
er wenet nicht, das sie im von uns were verliben 
die er doch allein von uns zu lehen hat empfangen 

Darauf werden Ackermann und Tod in negativer Ausdrucksweise an ihr 
Vasallenverhaltnis erinnert: 


Der klaget, das nicht sein ist; 
diser riimet sich herschaft, die er nicht von ihm selber hat. 


Nachdem Gott ihnen den Platz angewiesen hat, der ihnen gebiihrt, gibt 
er ihnen Anerkennung: 

Jedoch der krieg ist nicht gar one sache (causa) 
Der Ackermann hatte causa zu klagen, und der Tod war berechtigt, sich 
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gegen die Angriffe zu verteidigen und die Wahrheit zu sagen. Es war 
ein universales Problem, um das sie stritten. 
Die dreifache Gegeniiberstellung von Ackermann und Tod wird 

begonnen, unterbrochen und beendet mit einer dreimaligen Anrede: 

Ebengleiche tut ir beide 

ir habt beide wol gefochten 

klager, habe ere, Tod, habe sige 
Zweimal faBt der Richter die Streitenden zusammen in einen Begriff: 
ir beide. Enthalt der erste Ausspruch einen Tadel, der sie heruntersetzt, 
so wird mit dem zweiten ein Lob ausgesprochen. Beide haben in dem 
Wortgefecht tapfer gekampft, wie in einem Turnier. In der dritten 
Anrede liegt das Schwergewicht und zugleich der Héhepunkt des Kapi- 
tels. Der Richter wendet sich diesmal an jeden Einzelnen persénlich: 
klager, habe ere, Tod, habe sige. In drei knappen Worten empfangt 
jeder sein Urteil. Hier kommt die brevitas des Kapitels ganz besonders 
zum Ausdruck. Der erhabene Gott braucht nicht viele Worte zu ma- 
chen. In den zweimal drei Worten, in denen das Zahlenbild der 33 
deutlich zutage tritt, wird das Resultat des ganzen Streitgespriches dar- 
gestellt, und so stehen denn diese Worte als Krénung des meisterlichen 
Werkes vor uns. Das einleitende Darumb hat eine ahnliche Bedeutung 
wie das groBe Merke im X. Kapitel. Der Verfasser kiindet damit, 
einem FanfarenstoB vergleichbar, den Gipfelpunkt der gesamten 33 
Kapitel an. Um bei dem Bilde des Turniers zu bleiben: Das Gefecht 
wird als beendet erklart, und der Richter teilt die Preise aus. Der 
Klager, der sein persénliches Schicksal verfocht, wird durch eine ehren- 
volle Anerkennung ausgezeichnet. Der Tod aber, der von einer iiber- 
personlichen Warte urteilte, erhalt den Siegespreis. 


Fiir jeden der Beteiligten ist im Weltenplan ein Machtbereich vor- 
gesehen. Das ist in dem eindrucksvollen Finale angedeutet, das mit 
der heiligen Zahl der Trinitat das Kapitel beschlieBr: 

seit jeder mensche das leben dem Tode, 

den leib der erden, 

die sele uns pflichtig ist zu geben. 
Des Menschen Herrschaft auf Erden ist mit dem Ende seines Lebens 
dahin. Des Todes Gewalt hért auf, wenn er das irdische Leben genom- 
men hat; er behalt nur den Leib, der wieder der Erde verfallt. Die 
Herrschaft Gottes.aber ist ewig. Zu ihm, dem Ursprung allen Lebens, 
kommt die unsterbliche Seele zuriick; in ihm vollendet sich der Kreis- 
lauf des wahren Lebens. 

Die Idee der Vollkommenheit, die den Ausklang des Kapitels bildet, 
tritt wohl nirgendwo im Ackermann so klar in Erscheinung wie im 
XXXIII. Kapitel. Obwohl es nur kurz ist — 33 Zeilen — entfaltet sich 
darin der Weltenplan in seiner Vollkommenheit. Das groBe Problem 
von Leben und Tod wird in die Naturordnung eingegliedert, und iiber 
allem steht der vollkommene Schépfer und Regierer des Weltalls. Er 
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greift im Ackermann nur einmal in die Handlung ein, und zwar im 
SchluBakt, der die wichtige Entscheidung des langen Streitgespraches 
bringt. 

Der Verfasser Johann von Tepl, ein Meister der Form, hat beson- 
dere Liebe und Sorgfalt auf die Ausgestaltung dieses Kapitels verwandt, 
was namentlich im Aufbau und in der Zahlensymbolik hervorleuchtet. 
Wie ein vollkommen geschliffener Diamant tiberstrahlt das XXXIII. 
Kapitel das ganze Werk, das in fiinfeinhalb Jahrhunderten seinen Glanz 
nicht verloren hat. 





The Abandoned Girl 
(Eduard Morike “Das verlassene Magdlein”) 


Early, when roosters crow 
E’re the stars retire, 

I to the hearth must go 
To light the fire. 


The play of flames is fair — 

Sparks in the morrow. 
I’m gazing there 

Lost in my sorrow. 


Suddenly I review 

The dream I had 
Last night. The dream was you, 

Unfaithful lad. 


Tear after tear swells then 
In steady flow. 

And so day comes again. 
Wish day would go. 


[Translated by Rolf N. Linn, 
Santa Barbara, California] 











EDUARD MORIKE: DIE HAND DER JEZERTE 


(Versuch einer Deutung) 
Ernst S. Tritmpler 
University of California, Berkeley 


Wer sich ein wenig in der Literatur tiber Mérike umsieht, dem 
muB die Ratlosigkeit der Interpreten gegeniiber dem Marchen ,,Die Hand 
der Jezerte“ auffallen. Wenn man ihm nicht ,,jede Bedeutung fiir M6- 
rikes Gesamtbild“ abspricht, ’ begniigt man sich im allgemeinen, auf die 
glaserne Zartheit des Gebildes — halb orientalisches Zaubermarchen, halb 
Heiligenlegende — hinzuweisen, auf den feierlichen Ernst, die archaische, 
alttestamentliche Farbung der Sprache (an die Psalmen und das Hohe 
Lied erinnernd), iiberhaupt auf die glanzend stilisierte Darstellung, die 
den Dichter bis zur Unkenntlichkeit maskiere. Von seinem Humor — 
einem wesentlichen Charakteristikum — sei keine Spur zu finden. 


Tatsachlich mutet die Erzahlung auf den ersten Blick sehr unper- 
sénlich an. Auch iiber der Entstehung der Dichtung liegt ein Schleier. 
Morike selber hat sich nirgends dazu geauBert. (Ein fragmentarischer 
Entwurf des Marchens unter dem Titel ,,Arete“ begleitete 1841 einen 
Brief an den ,,Urfreund“ Wilhelm Hartlaub. 1853 erschien es als ,,Die 
Hand der Jezerte“ im ,,Kunst- und Unterhaltungsblatt fiir Stadt und 
Land“, Stuttgart, 1856 im Bandchen ,,Vier Erzahlungen“.) 


Nun legt aber gerade die aufs Auferste getriebene Stilisierung 
die Vermutung nahe, daB der Dichter dahinter — bewuBt oder unbewubt 
— persdnlichste Empfindungen verberge. Ein ahnliches Aufgebot orien- 
talischer Pracht dient im zweiten Peregrinagedicht (,,Aufgeschmiickt ist 
der Freudensaal.“) dazu, den allerprivatesten Erlebnishintergrund zu ver- 
decken und der Wahrscheinlichkeit zu entriicken. Im ,,Verlassenen Magd- 
lein“ erscheint privater Sinn im Gewand eines volkstiimlichen Liedes, * 
als méchte der Schépfer sein Persénlichstes in der Kollektivitét und 
Anonymitat des Volksliedes bergen und unkenntlich machen. Und UI- 
mon, der letzte Kénig von Orplid, diese innigste und grofartigste Ver- 
kérperung von Mérikes Wesen, Ulmon-MGrike ringt auf einem wunder- 
samen Eiland, umspiilt vom Wasser des Stillen Ozeans, irgendwo zwischen 
Neuseeland und Siidamerika in unbestimmbarer Ferne liegend, um die 
erlésende Kraft der Riickerinnerung. 


Die Beispiele lieBen sich beliebig vermehren. Mérike liebt raffinierte 
Verwandlungskiinste. Uniibersehbar ist die Vielfalt von Formen, Stim- 
mungen und Gefiihlen seiner Poesie. Seine Sprache ist zu jedem Mimi- 
kry fahig und bereit. Wispel’sches Wesen wohnt in ihm und unzahlige 


1 Walter Heinsius spricht der Erzahlung ,,mit ihrem so sehr unpersénlichen, in 
nichts ihren Autor verratenden Ton“ jede Bedeutung fiir Mérikes Gesamtbild ab. 
Mérike und die Romantik, Deutsche Vierteljabrsschrift fiir Literaturwissenschaft 
und Geistesgeschichte Ill/2, 1925. 


?'Vgl. Emil Staiger, Mérike: Das verlassene Magdlein, Trivium V/1, 1947. 
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Male ist Proteus, der Schauspieler Larkens, in ihm am Werk. Proteische 
Ziige erkennen wir auch in des Dichters schauspielerischem und mimi- 
schem Talent, von Zeitgenossen unzahlige Male bezeugt. 


Dies bedenkend, sollte uns der fremdartige Reiz und die wunderbare 
Stilisierung der ,,Hand der Jezerte“ nicht mehr verwirren. Von auBeren 
Bedenken befreit, gilt es nun die Blickrichtung zu finden, die uns erlaubt, 
das Marchen im Rahmen von Morikes dichterischer Existenz sinnvoll 


auszudeuten. 
e e 6 & 


Morike ist der Dichter der morgendlichen Friihe. Die Zwischen- 
zeit zwischen Nacht und Tag ist seine Zeit, seine sch6pferische Stunde. 
Im Zwielicht der keuschen Morgendimmerung, den Nachtgespenstern 
entronnen, dem frechen Tag noch nicht ausgesetzt, fiihlt er sich gebor- 
gen, und die ,,flaumenleichte Zeit der dunkeln Friithe“ erfiillt ihn mit 
der stillen ,,Friihstimmung des Herzens‘ in der die Seele ,,gleichsam von 
sich selber“ zu ténen anfangt.* Die Betrachtung eines solchen, zwie- 
lichtigen Frithwunders wird uns weiterfiihren. 


Frih im Wagen 


»Es graut vom Morgenreif 
In Dammerung das Feld, 
Da schon ein blasser Streif 
Den fernen Ost erhellt; 


Man sieht im Lichte bald 

Den Morgenstern vergehn, 
Und doch am Fichtenwald 
Den vollen Mond noch stehn: 


So ist mein scheuer Blick, 
Den schon die Ferne drangt, 
Noch in das Schmerzensgliick 
der Abschiedsnacht versenkt. 


Dein blaues Auge steht, 

Ein dunkler See, vor mir, 

Dein KuB, dein Hauch umweht, 
Dein Fliistern mich noch hier. 


An deinem Hals begrabt 
Sich weinend mein Gesicht, 
Und Pupurschwarze webt 
Mir vor dem Auge dicht. 


Die Sonne kommt; — sie scheucht 
Den Traum hinweg im Nu, 

Und von den Bergen streicht 

Ein Schauer auf mich zu.“ 


8 MGrike an seine Braut Luise Rau, Owen, 4. Januar 1830. 
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Die seltsame Zweiteilung fast jeder Strophe fallt auf: Es graut — 
da schon, bald — und doch, so . . . schon — noch. Zweiheit, paradoxe 
Zweiheit erscheint auch in den drei Komposita Morgenstern, Schmerzens- 
gliick und Purpurschwarze. Noch herrscht Dammerung der Nacht, schon 
aber zeigt ein ,,blasser Streif“ im Osten den Tag an. Tageslicht bringt 
den Morgenstern zum Verschwinden, und doch steht iiber dem dunklen 
Fichtenwald noch der volle Mond. Das ist Mérikes morgendliche Ursitua- 
tion: ausgeschlossen aus der romantischen Mondnacht, ausgeschlossen 
auch vom plastischen Tag der Klassik oder gar von einem zukiinftigen 
realistischen Werktag. Das Gedicht enthiillt bei solcher Betrachtungs- 
weise plétzlich einen tiefen zeitgeschichtlichen Sinn. Der Dichter und 
Mensch Morike ist ein Spitling, einer Zwischenzeit zugehérig, einem 
Nichtmehr und Nochnicht. Einzig die zwielichtige Stunde des Uber- 
gangs steht ihm — kurz genug — zur Verfiigung. Da versenkt sich sein 
scheuer Blick ins Schmerzensgliick der Erinnerung. Da hat er in der 
elementaren Beseligung der ,,flaumenleichten Zeit“ teil an der einigen 
Welt der ,,Seligen“, Goethe, Schiller, Haydn, Mozart. Ausdruck der 
beseligenden Einigkeit ist die betérende, rein parataktische vierte Strophe 
(,,Dein blaues Auge steht . . . “), deren Wohllaut jeden Schmerz der 
Trennung vergessen macht. Allerdings nur fiir die Zeitspanne eines Nus, 
dann scheucht die Sonne den Traum hinweg 

»Und von den Bergen streicht 
Ein Schauer auf mich zu.“ 

Morikes private poetische Zwischenstunde findet in einer grofBen, 
kulturellen Zwischenzeit ihre historische Entsprechung. Seit 1832 ist 
der iiber alles verehrte Goethe tot. Die Klassik liegt weit zuriick. HGl- 
derlin lebt schon lange in der Umnachtung. Schelling, ein anderer Ein- 
geweihter, ist abgetreten. Der friihromantische Glaube an das absolute 
Ich — mit Fichte zu reden — , die Poetisierung alles Daseins, kiihn iiber 
die Wirklichkeit hinwegsetzend, ist geschwunden. Der miBachtete Wi- 
derstand des Nicht-Ich, der Welt, tritt nun gewaltig hervor. Die ma- 
gische Ubermiachtigkeit, welche die Heidelberger Romantiker, Brentano 
vor allem, mit sich rif, ist im Begriff, ins Dimonische umzuschlagen. Der 
Mensch sieht sich der ,,Tiicke des Objekts“ ausgeliefert.¢ Eine hohe 
Zeit, die Goethezeit, zu der wir auch die Romantik zihlen, ist zu Ende, 
eine neue, der niichternen Welt zugewandte Epoche kaum im Entstehen. 
Die Lebenskraft, die um die Mitte des 18. Jahrhunderts in Auflehnung 
gegen die Aufklarung den Geist beseelte und zur uniibersehbaren Leistung 
der Goethezeit fiihrte, beginnt anfangs des 19. Jahrhunderts zu erlahmen. 
Die umfangend umfangene Macht der Liebe, das ,,Ein und All“ des 
deutschen Idealismus, weicht dem zersetzenden Einflu8 politischen Den- 
kens. Der zu spat geborenen Dichter jener Zeit, der Hoffmann, Chamisso, 
Kerner, Anette von Droste, Lenau und Mérike bemichtigt sich Lange- 


*Friedrich Theodor Vischer, der Freund Mérikes, hat diesen Ausdruck zum 
ersten Mal gepragt. 
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weile und Schwermut. Der Lebensstrom versiegt. Weil sie der Wirk- 
lichkeit nicht gewachsen sind, nimmt diese dimonische Ziige an. Ver- 
fallene Stidte und Schlésser, Ruinen und Narrenburgen fangen an, in 
der Literatur eine Rolle zu spielen. Die Spatromantiker aber trauern der 
entschwundenen Fiille, dem verlorenen Gliick nach wie Peter Schlemihl 
seinem verlorenen Schatten. 


Mo6rikes Dichtung empfangt wesentliche Impulse von der Sehnsucht 
nach der in sich einigen Welt der ,,Seligen“, von der Erinnerung an eine 
goldene Zeit, die wir wohl mit dem Begriff Goethezeit umfassen diirfen. 
Er, der in gewissen Ausnahmestunden, z. B. der dimmerigen Friihe, tief 
Eingeweihte, stand der Goethezeit naher als die meisten seiner Zeitge- 
nossen. Seine Sehnsucht erstreckt sich aber nicht nur auf eine verherr- 
lichte vergangene Zeit. Die Sehnsucht des Spaitgeborenen erstreckt sich 
auf alles in sich selige Leben iiberhaupt, von dem er sich ausgeschlossen 
fiihlt, auf die Kindheit, auf die Liebe, die Musik, die Welt der Elemente, 
die Welt des ureinigen, gewaltigen, schépferischen Lebens der Natur. 
Gegeniiber der unheimlich ambivalenten Lockung des Elementaren hat 
MoOrike sein Leben lang ein raffiniertes Spiel zwischen Gewahren und 
Entsagen getrieben, und dieses Spiel leiht seinem Wesen die proteisch- 
Larkens’schen und koboldisch-Wispel’schen Ziige, von denen im ersten 
Abschnitt die Rede war. 


Wenn wir Morike in die Ubergangszeit der Spatromantik zeitge- 
schichtlich einordnen, hat das nicht den Sinn, ihn zu etikettieren oder 
gar aus der Zeit zu erklaren und damit als poeta sui generis zu reduzieren. 
Vielmehr soll gerade das Wissen um die literaturgeschichtliche Situation 
mithelfen, den Dichter sui generis in den Vordergrund zu riicken und 
dadurch das Verstandnis fiir das Marchen ,,Die Hand der Jezerte“ zu 
6ffnen. 

e * e ia 

Jezerte steht mit den Elementen, mit der Natur in engem Bunde. 
Eh’ das Friihlicht schien“ erwarten Myrtenbaum und Pinie, im Morgen- 
wind fliisternd, des Gartners Jiingste am Quell, wo sie ihr Haar in die 
lichte Schwarze“ des Wassers ,,tunkt“.® Am reinen Borne nimmt eines 
Tages Athmas, der Kénig, das Madchen gewahr ,,und stand betroffen 
iiber ihre Schénheit, begriiBte die Erschrockene und kiiBt’ ihr die Stirn. 
Seit diesem war sie Athmas lieb und kam nicht mehr von seiner Seite 
Tag und Nacht. . . . Ubers Jahr aber wurde Jezerte krank, und half 
ihr nichts, sie starb in ihrer Jugend.“ Die eigentliche Marchenhandlung 
beginnt erst mit dem Tode Jezertes. ,,Wo der Quell entsprang“ er- 
richtete der K6nig ihr zum Andenken iiber dem Grabgewélbe einen 
kleinen Tempel ,,und lie ihr Bildnis drin aufstellen aus weiSem Marmor, 
ihre ganze Gestalt, wie sie lebte, ein Wunderwerk der Kunst.‘ Hier 
wird die persénliche Symbolik offenbar: Jezerte, die mit den Elementen, 


5 Wir zitieren nach Mérikes Werke, herausgg. v. Harry Maync, 3 Bande, 2. 
Aufi,, Leipzig und Wien 1914, 3. Band, S. 105-113. 
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mit der Natur verbunden war, ist dem K6énig Athmas-Morike wegge- 
storben, das natiirliche, einige, schéne Dasein der heutigen Welt ent- 
storben. Ein kaltes, starres, lebloses Marmorbild ist an seine Stelle 
getreten und erinnert noch an das entschwundene innige Leben. Wie 
die steinernen Relikte der Stadt Orplid oder ein versteinertes Meerge- 
wachs wird es zum Gleichnis fiir das jetzige gelahmte Leben und weckt 
die Sehnsucht nach der friiheren, besseren, urspriinglicheren Zeit. ,,Alle 
Monden einmal ging der K6nig dahin, um Jezerte zu weinen. Er redete 
mit niemand jenen Tag, man durfte nicht Speise noch Trank vor ihn 
bringen.“ Der Ort der Erinnerung wird zur Kultstatte, das Bildnis zur 
Reliquie. Den Quell, wo das Bildnis steht, ,,hielt das Volk heilig“*. Uber 
der Totenverehrung aber vernachlassigt Athmas-Morike die Gegenwart. 
Er hatte aber eine andere Buhle, Naira; die war ihm gram darob und 
eiferte im stillen mit der Toten; gedachte, wie sie ihrem Herrn das An- 
denken an sie verkiimmere und ihm das Bild verderbe.“ Jedanja, der 
Naira heimlich liebt, bricht fiir sie an Jezertes Gestalt die Hand ab, ,,hart 
iiber dem Gelenk“, mu8 diese aber flichend wegwerfen. Der K6nig 
findet die Hand am Morgen in einem Veilchenbeet. Auf Rat der ver- 
schlagenen Buhle macht Jedanja dem Konig weis, Jezerte habe ihn ge- 
liebt und sei aus Gram iiber die Trennung gestorben. Dem bekiimmert 
betenden K6nig jedoch gibt das Steinbild ein Zeichen ihrer Unschuld. 
»Er hatte kaum gebetet, so ward der ganze Raum von siiBem Duft er- 
fiillt, als von Veilchen; als hatte Jezertes Hand von jenem Gartenbeet 
allen Wohlgeruch an sich genommen und jetzo von sich gelassen mit 
eins.“ So entdeckt das Vergangene demjenigen, der ihm ehrfiirchtig und 
mit offenen Sinnen naht, eine geheime Gegenwart. Der Veilchenduft 
deutet an, daB selbst der starre Marmor mit der Natur in Verbindung 
geblieben und wahrhaft vom Geiste Jezertes durchdrungen ist. Nairas 
Schuld erweist sich dadurch, daB ihre rechte Hand schwarze Farbe an- 
nimmt, ,,wie schwarzes Leder, bis an das Gelenk“. (In echt marchen- 
hafter, aberglaubischer Konsequenz offenbart sich die Schuld, das ,,An- 
schwarzen“ Jezertes, im Schwarzwerden von Nairas Hand: similia simili- 
bus.) Die Ubeltaterin wird auf eine Insel verbannt und Jedanja ins Ge- 
fangnis geworfen. Gleich Athmas verbannte Morike alles aus seinem 
Leben, was ihn in seiner Erinnerungswehmut und -glaubigkeit stérte oder 
hatte stéren kénnen. — Das Marchen endet damit, daB Jezertes Geist 
sich der verstoBenen Naira erbarmt, sich zu ihr gesellt und die verdorrte 
Hand wieder ,,weiss wie der Schnee“ macht. Ihre allgegenwartige Macht 
versohnt so die verfemte Gegenwart mit der Vergangenheit. 

Die gleichnishafte Bedeutung des Marchens diirfte einleuchten. Wiah- 
rend friiher die Begegnung mit elementaren, naturhaften, magischen Kraf- 
ten, z. B. mit dem ,,Feuerreiter“, ,,Der schlimmen Greth“, mit Elisabeth- 
Peregrina im Roman ,,Maler Nolten“ oder dem Magier Drakone in den 
»ochiffer- und Nixenmarchen“, in grauenhafter Zerstérung endete, findet 
der altere und reifere Mérike den Weg zu einer Vers6hnung zwischen 
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den elementaren, naturhaften, magischen, in sich einigen Kraften der 
Vergangenheit und der Tiicke der vernachlissigten gegenwartigen Welt. 
In der ,,Historie von der schénen Lau“ und im ,,Marchen vom sicheren 
Mann“ ist die Verséhnung mit Hilfe des Humors bewerkstelligt. Dies- 
mal, im Marchen ,,Die Hand der Jezerte‘, gelang sie mit Stilmitteln 
reiner Kunst. 

»ochaut sie nicht traurig her, gleich einer Taube in der Fremde?“ 
spricht Kénig Athmas, indem er einen Blick auf die abgebrochene Hand 
wirft. ,,Siehe, es war ein weifes Taubenpaar, nun hat der Wind die eine 
verstiirmt von ihrer Halfte weg. Ich will, daB sie der Grieche wieder 
mit dem Leib zusammenfiige.“ Mérike muB es sein Leben lang zumute 
gewesen sein wie einer ,, Taube in der Fremde“. Er fiihlte sich unzeitge- 
maB, so unzeitgema8 wie die winterlich bliihende Christrose, die er im 
Gedicht ,,Auf eine Christblume“ so unvergeBlich beschrieben hat. Die 
Kunst jedoch bietet ihm eine Moglichkeit, die Kluft zu tiberbriicken. 
»Der Grieche“, ein griechischer Kiinstler, befestigt das abgebrochene 
Glied am verstiimmelten Bild wieder mit einer goldenen Spange, ,,daB 
niemand einen Mangel hatte finden kénnen, der es nicht wuBte.“ Die 
altertiimlich stilisierte Diktion des Marchens ist die goldene Spange des 
Griechen in MGrike, sie hat die gleiche befestigende Kraft. Und derselbe 
versohnende Sinn kommt wohl den antiken Metren zu, die der gewiegte 
Kenner und Ubersetzer griechischer und rémischer Lyrik nach Vollen- 
dung des ,,Maler Nolten“ immer haufiger beniitzte. Die Gegenwart mit 
unendlich subtiler, antikisierender Sprachmeisterschaft, der heimlich Je- 
zertes Geist innewohnt, zu meistern, darin besteht die Verséhnung. 

Nun gilt es indessen noch zu beachten, daB das Bildnis Jezertes ein 
»sWunderwerk der Kunst“ ist. Athmas verehrt die verstorbene Geliebte 
in einem plastischen Kunstwerk. Das ruft uns Morikes Verehrung der 
Klassik Goethes und Schillers, dieser eminent plastischen Kunst, in Erin- 
nerung. Zur entschwundenen goldenen Zeit geh6ren ja wesentlich diese 
»oeligen“. Thr Geist ist der Nachwelt in einem ,,;Wunderwerk der 
Kunst“ erhalten geblieben, vollendet in der reinen Kontur, dem zucht- 
vollen Ma8 und der stillen Harmonie des weiBen Marmors ihrer Sprache. 
Und dieser Geist wirkt heute noch so machtig, daB das Kunstwerk al- 
lein, wenn man sich ihm ehrfiirchtig genug hingibt, die verlorene Einig- 
keit des Lebens zuriick zu zaubern im Stande ist und den ,,Raum von 
siBem Duft erfiillt, als von Veilchen . . . “ 

Der Geist der Klassik jedoch, der Geist der klaren Gestalt und des 
MaBes, ist der gegenwartigen, der romantischen Welt, die ins Unendliche 
strebt, unangenehm. Sie wehrt sich gegen ihn. Unter dem Vorwand, 
die Schénheit des Ganzen an einem Glied bewundern zu wollen, bricht 
sie die Hand vom Kunstwerk und zerstért dessen wunderbare Einheit. 
Wir lesen daraus die romantische AnmaBung, mit einem Teil, mit einem 
Fragment das Ganze, eine progressive Universalpoesie zu leisten. Diese 
AnmaBung war Morike im Innersten zuwider. Dem Marchen ist eine 
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entschiedene Kritik der Romantik immanent. Zur Strafe verbannt der 
Dichter die frevlerische Romantik aus seiner Nahe und entzieht sich 
ihrem Einflusse. ,,Mit einer goldenen Spange“ befestigt er das abgebro- 
chene Glied und stellt die zerstérte Einheit wieder her, ,,daB niemand 
einen Mangel hatte finden kénnen, der es nicht wubte“. 

Damit haben wir Morikes Weg zum Klassizismus wenigstens 
andeutungsweise beschrieben. Der Dichter hat sich dem verderblichen 
Einflu8 der Romantik entzogen, welcher ihn einen Moment lang ver- 
wirrte. Ganz zuriick zur Klassik aber findet er nicht mehr. Er wendet 
sich einer diminuierten Klassik zu, dem Klassizismus. Das Marmorbild 7 
ist geflickt, die Einheit zerbrochen. Der Bruch kann auch mit der gol- 
denen Spange des griechischen Kiinstlers nicht restlos vertuscht werden. 
Die urspriingliche Einheit laBt sich wohl tauschend nachahmen, trotz 
groBter Kunstfertigkeit jedoch nicht wieder ganz herstellen. 


Lorelie 
(Heinrich Heine: Lorelei) 
I do not know what haunts me, 
What saddened my mind all day; 
An age-old tale confounds me, 
A spell I cannot allay. 


The air is cool and in twilight 

The Rhine’s dark waters flow; 

The peak of the mountain in highlight 
Reflects the evening glow. 


There sits a lovely maiden 
Above, so wondrous fair, 
With shining jewels laden, 
She combs her golden hair. 


It falls through her comb in a shower; 
And over the valley rings 

A song of mysterious power 

That lovely maiden sings. 


The boatman in his small skiff is 
Seized wildly by love and woe; 

No longer he sees where the cliff is, 
He only looks up from below. 


I think the waves must fling him 
Against the reefs nearby, 

And that did with her singing 
The lovely Lorelie. 


[ Translated by Ernst Feise] 








THOMAS MANN’S FAUST AND BEETHOVEN 


Epwarp ENGELBERG 
University of Wisconsin 


“Nach einer Vorlesung [of parts of Doktor Faustus] fragte mich 
Leonhard Frank, ob mir bei Adrian [Leverkiihn] selbst irgendein Modell 
vorgeschwebt habe. Ich verneinte und fiigte hinzu . . . Leverkiihn 
sei sozusagen eine Idealgestalt . . .”* So writes Thomas Mann of his 
composer-Faust, Adrian Leverkiihn, in his own source book to his 
novel. In spite of this commentators on Doktor Faustus have not only 
refused to desist from but have particularly delighted in searching out 
the symbolic and actual identity of Adrian Leverkiihn. 


Their speculations, strangely enough, often take encouragement from 
the very book in which Mann disowns a single prototype for his hero, 
and it must be admitted that Mann often tempts and teases the critic 
with his montage of attributes and incidents borrowed from a host of 
sources. And, when one reviews the various symbols and personages 
Leverkiihn has been supposed to represent, one is struck by their diver- 
sity and range. Goethe, Nietzsche, Luther, the late Arnold Schoen- 
berg — these are only a few of the models that have been suggested. 
One critic has described Leverkiihn as a “highly individualized person- 
ality and also a composite of the creative genius at odds with society 
and himself, drawing particularly upon Nietzsche, Kierkegaard, Rilke, 
Baudelaire, Rimbaud, Cezanne, and Picasso.” * The one danger of sug- 
gesting a multitude of parallels is that Leverkiihn himself might escape 
us, that he might disappear behind his prototypes, thus diminishing the 
peculiar and unique situation which in one sense applies, after all, only 
to him. 

The title of this essay suggests that I wish merely to add to the 
sinning, but this is not my intention. As the apotheosis of the modern 
artist, Leverkiihn, with or without Mann’s hints, would inevitably call 
to mind the names of other artists who shared similar problems with him. 
The introduction of Beethoven as yet another figure to be reckoned 
with in Leverkiihn’s overcrowded family circle is not, however, designed 
as a mere addition. Beethoven, I think, supplies us with a more logical 
kinship — in kind and in spirit — than most artists thus far suggested, 
and he provides this not by way of a parallel but by way of simple 
ancestorship. I make no dogmatic claim that Mann consciously envi- 
sioned Beethoven as Leverkiihn’s only artistic and spiritual ancestor, but 
I wish to suggest in the following pages that by considering Beethoven's 
spiritual and physical struggles we can recover some of the meaning 


1 Thomas Mann, Die Entstebung des Doktor Faustus (Amsterdam, 1949), 
pp. 80-81. 

? Philip Blair Rice, “The Merging Parallels: Mann’s Doctor Faustus,” KR, Xl 
(1949), 208. 
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of Leverkiihn’s particular plight, Beethoven’s image will help us perhaps 
to focus once again on the special problems of Leverkiihn’s artistic 
conflict. 


Beethoven’s presence in the book as a living force is no subdued 
mystery — he plays the chief role in Leverkiihn’s musical education. * 
And it is the devil himself who links Beethoven to Leverkiihn when he 
attempts to persuade the latter to accept the Faust pact. The devil 
knows that by pointing out Beethoven’s proclivities for the daemonic 
he is striking at Leverkiihn’s idol, the divinity of music: “‘Nimm Beet- 
hovens Skizzenbiicher! Da bleibt keine thematische Conception wie 
Gott sie gab.””* But it is Leverkiihn’s “confession,” at the end of the 
novel, which clearly marks out the plight of the modern artistic nature. 
This purgatorial sermon — it combines the nearness of Satan and the 
distance from God — is reminiscent of Beethoven’s “Heiligenstadter 
Testament.” The kinship does not consist in parallel passages, and I 
have no intention of offering Beethoven’s piece as a “source” for Lever- 
kiihn’s. But by placing side by side certain passages of what may be 
considered each man’s testament to the world, we can discover, I 
think, the continuum of the artistic war within and without the artist; 
we can see how Leverkiihn, as it were, completes a cycle in the devel- 
opment of the artist’s crisis begun in Beethoven: 


“Heiligenstidter Testament” * Leverkiihn’s “Confession” 
O ihr Menschen . . . (p. 121) ... liebe Briider und Schwestern. 
(p- 751) 
Mein Herz und mein Sinn ... lange . . . war meine Seel 
waren von Kindheit an fiir das . . . Zu dem Satan unterwegs 
zarte Gefiih] des Wohlwollens. ... von Jugend auf... (p. 756); 
Selbst grosse Handlungen zu ... weil ich... einen Ruhm 
verrichten . . . (p. 121) erlangen wollen . . . (p. 753) 
... ein heilloser Zustand mich . . » Messerschmerzen sollte 
befallen . . . (p. 121) ich leiden . . . (p 758) 
Wie ein Verbannter muss ich Merkt . . . dass ihrs mit einem 
leben. (p. 122) Gottverlassenen und Verzwei- 


feltem zu tun habt. . . (p. 756) 


... verzeiht, wenn ihr mich ... ich war... den Menschen 

da zuriickweichen sehen wer- feind . . . (p. 760) 

det... (p. 121) 

®See especially Doktor Faustus sections VIII and IX: the lectures of Wendell 
Kretzschmar, Leverkiihn’s music teacher. 


*Thomas Mann, Doktor Faustus, Das Leben des deutschen Tonsetzers Adrian 
Leverkiibn, erziblt von einem Freunde (Stockholm, 1948), p. 367. All quotations 
are from this edition. 
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. . . bittet ihn [Professor Bitt euch hierauf, ihr wollet 
Schmidt] in meinem Namen, meiner im Guten gedenken . . , 
dass er meine Krankheit be- (p. 762) 


schreibe . . . damit .. . die 
Welt nach meinem Tode mit 
mir vers6hnt werde. (p. 123) 


. . . vergesst mich nicht ganz Erstlich . . . will ich mich 
im Tode. Ich habe es um gegen euch bedanken, beide 
Euch verdient . . . [that is, der Gunst und Freundsachaft, 
not to be forgotten] (p. 124) von mir verdient .. . (p. 752) 


Beethoven complains that humanity has thought him a misanthrope, 
and that a hopeless disease, deafness, has kept him alone, embittered and 
insulated against society. Only art, only the sense of mission, the artist’s 
hope of creative achievement has protected him from complete collapse. 
He has been a solitary man, not because he has hated man, though he 
has shunned him, but because he has feared society. And now he pleads 
to be remembered and forgiven. Leverkiihn, however, who was born to 
serve hell, has abandoned God and sinned against man. In his confession 
he admits the enormity of his sin, but he, too, pleads extenuating con- 
ditions. Unlike Beethoven he accuses not his illness, however — which 
he knows is merely punishment for his daemonic allegiance — but the 
time itself, a time in which, he says, art without “Teufelshilf” is no 
longer possible. This is a significant difference, for the indictment of 
society by the artist is possible only after the Romantics, and the fact 
that Leverkiihn does not divide society into artists and Philistines but 
rather into satanic geniuses and divine failures does not lesson the essen- 
tial “Biirger-Kiinstler” struggle which Doktor Faustus explores. Only 
the artist has now learned how to revenge himself. In mocking man 
through his music Leverkiihn duplicates on the artistic level the irre- 
sponsible Weltreisen of the Volksbuch Faust. 


Let us examine more closely the passages I have set up for com- 
parison. Beethoven appeals to man; Leverkiihn, in now confusing him- 
helf with Christ and Satan simultaneously, speaks as if to a congregation 
— to his brethren and sisters. Beethoven cries out to humanity at large; 
Leverkiihn to a small, sympathetic but baffled group of intellectuals in 
his living room. Beethoven’s heart and spirit, he says, were destined 
from youth for great things, but for the softer sensibilities “des Wohl- 
wollens.” But Leverkiihn’s soul was on its way to Satan, motivated by 
equal ambitions for greatness. The point is that by the time Leverkiihn 
seeks creative genius a benign motive is no longer possible. So that 
while Beethoven is destroyed in spite of divine intentions, Leverkiihn is 
damned because the “time” can no longer even offer him alternatives. 


5 Ludwig van Beethoven, Briefe und Gespriche, ed. Martin Hiirlimann (Ziirich, 
1944), Pp- 121-124. All quotations from ,,Das Heiligenstadter Testament“ are from 
this edition. 
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Both men suffer from physical illness; and each is driven to isolation. 
But the Beethovian artist abandons the valley for the mountains volun- 
tarily and becomes a “Verbannter’”; whereas the modern artist, driven 
out, is forced to seek satanic ties and is abandoned eventually by God 
himself. Beethoven begs to be forgiven for seeming to withdraw out 
of hate; Leverkiihn confesses man was his enemy. Beethoven’s plea 
that his physician tell the world of his illness is not the request of a 
misanthrope; but Leverkiihn cannot ask that his illness be described, for 
his disease is the result not the cause of his alienation. Both men, it is 
true, feel they have deserved to be remembered, but Beethoven because 
he has written great music for the world; Leverkiihn because he has 
destroyed it. That is the irony of Leverkiihn’s situation: his confession 
is not a recantation of what his sinning has achieved for art in general 
and music in particular; he is merely seeking pity for the suffering he 
has borne as a human being. With genuine despair Beethoven had im- 
plored, “sprecht lauter, schreit . . . ” (p.121), and Leverkiihn’s music 
answers — it screams wildly with the pain of hell-fire. ° 


Musically, Beethoven, too, had exhausted heaven at the end of his 
life, but his despair, if we can believe what he tells us, came more from 
his inner soul, more from the frustrations resulting from his illness, 
which did not lighten his spiritual war, than from the rejection of so- 
ciety. At the end this despair drove his music closer and closer to the 
daemonic. Leverkiihn then has no choice but to push the daemonic 
to its final limits — the barbaric. The essential difference is that Beet- 
hoven’s creative impulse was still divine, Leverkiihn’s satanic; Beethoven’s 
exile self-imposed out of fears prompted by physical pain; Leverkiihn’s 
alienation a fait accompli when his creative urge attempts to function 
in a hostile surrounding — when the condition of art in modern society 
forces the issue upon him. And while Beethoven suffers alone, Lever- 
kiihn exacts a price from humanity. Thus Leverkiihn combines the 
Beethovian crisis — the self-division of the artist on the personal level, 
his sense of insecurity — with the crisis of the modern artist — the truly 
rejected creative nature, incapable of expressing the faith which even 
the Philistines now mock. And Leverkiihn combats the hopelessness 
of the artist by taking revenge upon art — not society; by making it 
pay artistically for his soul. Instead of ninth symphonies he composes 
“Hdllengelachter,” and thus, indirectly, he punishes society as well. 
Finally, Beethoven, fearing society, asks that he be not misunderstood; 
Leverkiihn, who has mocked man, asks that he be understood. In the 

* For discussions on general and technical aspects of the music in Doktor Faustus 
— a topic with which this discussion is, of course, not concerned see Victor Zucker- 
kandl, ,,.Die Musik des Doktor Faustus,“ Die Neue Rundschau, No. 10 (Frihjahr, 
1948), 202-214; Klaus Pringsheim, “The Music of Adrian Leverkiihn,” Musicology, 
I (1949), 255-268; Jack M. Stein, “Adrian Leverkiihn as a Composer,” GR, XXV 


(1950), 257-274; and John L. Stewart, “On the Making of Doctor Faustus,’ SR, 
LIX (1951), 329-342. 
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perennial battle between artists and society Leverkiihn has fought as 
much as he or any artist can. He has won something for art, perhaps, 
though he loses his life in the process. The rest is silence — and a new 
beginning. 

I have not been arguing that Leverkiihn is an enlarged, up to date 
replica of Beethoven, or thet Beethoven as man and artist in any ways 
supplies the final key in the search for a Leverkiihn prototype. What 
I have suggested is that Leverkiihn can be seen as an inevitable, if tragic, 
successor to Beethoven in terms of the artistic problem. Mann has always 
maintained that music is dangerous and susceptible to the Faustian temp- 
tation, and that Romanticism can breed some very unromantic diseases, 
But it takes Leverkiihn to complete what Beethoven only approached; 
he fulfilled — however twisted and barbaric the fulfillment be — the 
artistic version of the Faustian sin. Not long before he died, but long 
after he had asked the world to forgive him, Beethoven expressed a wish 
which Leverkiihn brings to fruition: “ . so hoffe ich endlich zu 


schreiben, was mir und der Kunst das Héchste ist — Faust.”* With 
Beethoven unforgiven, Leverkiihn writes his Faust. 
7,Antwort an Biihler aus einem Gesprich,” Briefe und Gesprache, p. 239. 
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Decadence in German Fiction. 
By William Eickhorst. Denver: Alan Swallow, 1953. $3. 


An objective study of decadence in German literature since the 
fin-de-siécle has long been needed. Prof. Eickhorst of the University 
of Mississippi has contributed to our knowledge of the subject by exam- 
ining the vast amount of prose fiction dealing with decadence which was 
produced in Germany between 1890 and 1950. The first ee of the book 
presents by generations manifestations of decadence in family and com- 
munity problems; in the second part other symptoms of decay, such as 
mixed civilizations, decadent children, artists, and rogues are discussed. 
The plots of dozens of major and lesser novels are summarized in detail. 

The author was faced with a basic problem of the writer on con- 
tinental literature who wishes to publish his material in this country: who 
is the audience to whom he should address himself? Dr. Eickhorst has 
chosen to address the mythical “general reader,” and therefore set out 
to present plots which one can expect to be familiar ground for the 
Germanist. These summaries of plots almost obscure the evaluations of 
the material and their analysis. The author also felt obliged to translate 
every word of German (though not the French), including titles, listing 
the German titles only in the bibliography. This policy, however, was 
not carried out consistently. Whereas Feuchtwanger’s Jud Sif is dis- 
cussed as Power, Thomas Mann’s Lotte in Weimar appears always as 
such. In an effort to bend over backwards to the reader unfamiliar with 
the basic material, the Germanist must encounter the full title Memoirs 
of Ludolf Ursleu the Younger almost always unabbreviated. Some titles 
also appear to be mistranslated. It was not possible to check the accuracy 
of the ample quotations from the novels, since no references are furnished 
other than the list of editions in the 12-page ges mr 

This book certainly could have benefited by the careful editing that 
it might have had at the hands of a more experienced publisher. The 
verb to be, either as a passive voice or with a predicate complement, is 
used excessively, in a style that appears to depend mainly on nouns and 
adjectives. The lack of more insistent proofreading is most distracting; 
it could have avoided at least some of the 38 errors discovered in a rather 
cursory reading of the bibliography. 

University of Houston. — Alfred R. Neumann 
Novalis. 

Frederick Hiebel, (University of North Carolina Studies in the Germanic 
Languages and Literatures, 10). Chapel Hill, 1954. Pp. Il, 126. 


The English edition of Hiebel’s earlier German book on Novalis 
(Bern, 1951) is interesting in many ways. It is not a mere translation 
from the German, but a free rendition, a condensation of the original 
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text approximately half the number of pages. Of course, the question 
may be asked whether something that could adequately be said on roughly 
one hundred pages ever needed to have been expanded to more than two 
hundred. In the process of reworking the text and of adapting it to the 
American way of thinking in literary matters, Hiebel has had to omit 
many paragraphs and even complete sections, most of which were intrin- 
sically “Germanic” and would have been more or less meaningless to 
the non-German reader. We are tempted to say that the book has gained 
thereby in clarity, even if we may have to regret certain obvious losses, 
On the other hand, Hiebel also has had to make a number of additions, 
articularly where there was need for a more careful explanation of the 
iterary scene in Germany; even though these additions contribute little 
new information, they nevertheless round out the picture and show 
Novalis more directly within the line of German literary tradition. Thus, 
large sections of the original book had to be completely reorganized, 
changing the character of the text to a considerable extent. If the German 
work might be defined as an “inner” or “intellectual” biography, the 
English version is built around the man Novalis, his life and his time. 
Some of the detailed discussion of specific aspects of Novalis’ writings 
will not be found in the new book: for these the reader will still have 
to turn to the German publication. All in all, however, the English 
version of Hiebel’s study should be welcomed by students of general 
literature and by all those unable to make full use of the original. 
University of Connecticut. — Wolfgang Paulsen 


Deutsches Theater-Lexikon. 
Von Wilhelm Kosch. Klagenfurt-Wien, 1952-53. 5. bis 9. Lieferung. 
Von diesem groBen und verdienstvollen Unternehmen Professor 
Koschs liegt nun der erste Band vollstandig vor. Die letzten Lieferungen 
bieten wieder eine Fiille von vielfach verstreutem oder noch nie zusam- 
mengestelltem Material itiber Theatergeschichte, Schauspieler, Regisseure, 
Dramenthemen, Biihnenentwicklung etc. Wie interessant sind doch Cha- 
rakterisierungen wie die Konrad Ekhofs und seiner fiihrenden Stellung 
im Theater des 18. Jahrhunderts; oder die des baumlangen Tragéden 
Ferdinand Esslair, mit den Formes lernt man eine ganze Schauspieler- 
familie kennen, deren Wirken bis nach Amerika heriiberreicht. Sehr 
instruktiv ist etwa der Exkurs tiber Uhlands Ernst, Herzog von Schwa- 
ben; die Literaturangaben iiber Paul Ernst, tiber Fastnachtspiele oder 
iiber Grillparzer (vier Spalten) bieten auch dem PRU esa 6 Wert- 
volles. In drei Spalten werden alle dramatischen Behandlungen der fran- 
zosischen Revolution aufgefiihrt. Wer hatte geahnt, daB es in Wien 
einen Vorlaufer Ferdinand Raimunds gab, von dem hier iiber 220 Biih- 
nenwerke mit Titel und Daten sagelahe: werden (jahrlicher Durch- 
schnitt etwa 8)? Auch die Werkliste Glucks ist erstaunlich, obwohl 
nicht alle 107 ihm zugeschriebenen Opern darunter sind. Und Hayden 
komponiert 19 Opern! Von grofem Interesse sind immer die Theater- 
= ichten einzelner Stadte, z. B. die von Graz, Greifswald, Halle, Ham- 
und Hannover. Daf das Material iiber Burgtheater-Schauspieler 
besonders reichhaltig ist (mit zeitgendssischen Kritiken und AuBerungen) 

ist nicht verwunderlich. 
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Die Zuriickhaltung von einem Urteil scheint manchmal etwas zu 
weit getrieben zu sein. Statt ,,vorwiegend Dramatiker“ lise man gerne 
ein charakterisierendes Wort iiber Hasenclever und seine Bedeutung fiir 
das expressionistische Theater. Bei Ernst Hardt wire doch wohl die 
groBe Geiaiiincios durch Hofmannsthals friihe Biihnensprache erwah- 
nenswert gewesen, Beim Stichwort ,,Hanswurst* vermift man jeden Hin- 
weis auf den theatergeschichtlich wichtigen Kampf Gottscheds gegen 
die ihm miBliebige Figur. Unter den Literaturangaben zu Hamlet-Be- 
arbeitungen hatte Wilhelm Meister stehen kénnen. Unter den Werken 
Henry von Heiselers fehlt seine wichtige Irische Schaubiibne, in der die 
Dramen von W. B. Yeats zum ersten Mal verdeutscht erschienen. Bei 
den Bearbeitungen zum Thema Fraulein von Scuderi hatte Weismanns 
in Freiburg i. Br. uraufgefiihrte Oper Cardillac erwahnt werden kénnen. 
Gustav Hartungs Regietatigkeit am Ziircher Schauspielhaus hat ein ge- 
wisses historisches Interesse. 

Ein paar Versehen, wie sie in einem solchen Unternehmen ja fast 
unvermeidlich sind, seien fiir eine spatere Auflage angemerkt. Emilia 
Galotti ist natiirlich nicht ,,in reel ae Rede abgefaBt“, da® sie ihren 
Tod dann fordert, ,,nachdem sie als abgedankte fiirstliche Matresse ihr 
Schicksal erkannt hat“, ist zumindest sprachlich sehr irrefiihrend. Das 
Goetheanum hat nichts mit Theosophie, wohl aber mit Anthroposophie 
zu tun; Dornach ist im Kanton Baselland, nicht in Solothurn; es finden 
dort Auffiihrungen statt (nicht ,,fanden“). ,,Zu Florida“ gestorben (S. 
491) ist etwas ungenau. Hofmannsthals Der Unbestechliche fehlt unter 
seinen Werken; sein friihes Stiick hei®Bt Die Frau im Fenster (nicht 
am“ : 

i of Wisconsin. —Werner Vordtriede 


Der Deutschunterricht. Beitrage zu seiner Praxis und wissenschaftlichen Grund- 
legung. 

Begriindet von Robert Ulshéfer. 1952/Heft 5: ,,Zum Schillerproblem.“ 
Stuttgart: Ernst Klett. 115 S. 


Diese in Amerika noch zu wenig bekannte Schriftenreihe verdient 
weitgehende Beachtung. Jedes Heft behandelt ein bestimmtes Problem, 
z.B. ,,Poetik in der Gegenwart,“ ,,Aufsatzerziehung,“ ,,Zum Schiller- 
problem,“ und kann auch einzeln bezogen werden. Das hier zu be- 
—. Heft, fiir das Fritz Martini verantwortlich zeichnet, ist ein 
charakteristisches Beispiel fiir die Reichhaltigkeit und das hohe Niveau 
der Beitrige in dieser Schriftenreihe. 


Der erste Aufsatz, ,,Klassik im deutschen Drama,‘ stammt von Fried- 
rich Sengle. Er revidiert das von Lessing bestimmte Bild der franzési- 
schen Klassik, zeigt, da8 mit dem friihen Weimarer Goethe ,,der deutsche 
Geist auch fiir Racine reif geworden war,“ und daB die Echtheit von 
Schillers Klassik nicht in der Nachahmung der Antike (Braut von Mes- 
sina) besteht, sondern darin, daB sein Ausgangspunkt sittlich-religiés war 
und er ,,mit wesentlichen Elementen seines Weltbilds und seines Stils 
noch in der Barockkultur [wurzelt], die von Grund auf gesellschaftlich 
und theatralisch gewesen war“ (11). Sengles Bestreben ist ferner, die 
deutsche Klassik durch Einbeziehung von Kleist und Grillparzer zu er- 
weitern, wofiir er stichhaltige Argumente vorbringt. 
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In der sehr subtilen Interpretation von Kabale und Liebe verwirft 
Fritz Martini die Auslegung ions Tragédie als biirgerliches Freiheits- 
drama (Korff u.a.) als zu eng, neigt mehr zur Betonung des religidsen 
Charakters des Dramas (Storz und v. Wiese), erganzt deren Auslegungen 
aber dahin, daB er das Wesen dieser biirgerlichen Tragédie ,,in der in- 
neren Dialektik von Fessel des Standes einerseits und Grenzenlosigkeit 
des Gefiihls im Unbedingten der Liebe andrerseits“ sieht (20). In der 
Uberspannung des Pathos liege ferner eine ,,geheime Ironie“ als Anzei- 
chen von Schillers Uberwindung des radikalen Subjektivismus, ,,der sich 
hier nochmals an ererbte objektive Ordnungen zuriickband“ (39). Na- 
tiirlicher erscheint aber, darin barocke Elemente zu sehen, auf die Sengle 
hinweist. 

Clemens Heselhaus’ Aufsatz ,,Die Nemesis-Tragédie“ ist ein wei- 
terer Schritt auf dem Wege zur ,,Entmoralisierung“ Schillers in den 
Tragédien der groBen Intriganten Fiesco, Wallenstein und Demetrius, 
Nicht am moralischen Gesetz seien sie zu messen, sondern am Naturge- 
setz des ,,natiirlichen“ Menschen (Vorrede zum Fiesco), des Willens zur 
Macht, der schlieBlich an der ,,verschleierten Gottin der Gerechtigkeit“ 
(45), der Nemesis, zerbricht. Denn die Gegenspieler zu den Helden 
werden als Funktionire der Nemesis gedeutet, der ,,rachenden“ Nemesis 
im Fiesco, der ,,hohen‘‘ Nemesis im Wallenstein. Sehr sch6n sind dabei 
die Beziehungen und Unterschiede zwischen Schillers und Herders Neme- 
sis-Begriff und ihrer Auffassungen vom geschichtlichen Menschen her- 
ausgearbeitet. 


Wolfdietrich Rasch versucht im Zusammenhang mit dem Gedicht 
»Die Kiinstler“ eine Umbewertung von Schillers Gedankenlyrik. Seiner 
Forderung, daB die poe ogra auch von Gedankenlyrik nicht ledig- 
lich vom Gedanken, sondern von der dichterischen Gestaltung ausgehen 
miisse, ist grundsatzlich zuzustimmen. Aber damit la8t sich Schillers Ge- 
dankenlyrik doch nicht in dem MaBe ,,retten,“ wie Rasch es méchte. 
DaB Schiller in der Lyrik zu sehr mit Begriffen operiert, die leer bleiben, 
wenn man nicht mit seiner Philosophie vertraut ist, lat sich in vielen 
Fallen nicht wegargumentieren. 


Gerhard Storz’ Charakterisierung von ,,Schiller als Kritiker“ an 
Hand seiner Briefe iiber den Wilhelm Meister ist vorbildlich in Auswahl 
und Ausdeutung des Materials. Es ergibt sich, daB Schillers urspriinglich 
gefiihlsmaBige Zustimmung zum Roman und seine divinatorische Treff. 
sicherheit des Urteils spéter modifiziert werden vom ,,einholenden Ver- 
stand,“ der die Fabel und die Gestalten in sein spekulatives System ein- 
zugliedern versucht und schlieBlich mit der Forderung nach klarerem 
,aesthetischem AufschluB8“ iiber das Ganze auf die Fortsetzung des 
Werks einzuwirken versucht. Die Gegensatze der beiden dichterischen 
Naturen von Schiller und Goethe (,,Es geht also um Verschweigen, An- 
deuten hier — um Aussprechen und Bestimmen dort“ [93]) enthiillt sich 
uns Schritt fiir Schritt. 


Die charakterischsten Ziige des neuen Schillerbildes, das die Spe- 
zialarbeiten geben, erscheinen ebenfalls in dem abschlieBenden Literatur- 
bericht von Walter Miiller-Seidel: ein Abwenden von einem Schiller in 
neuidealistischer Deutung (z. B. starke Kritik an Melitta Gerhards Buch) 
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und ein Hinwenden zu Schillers Dramen, deren tragische und realistische 
Konturen scharf umrissen werden. Boéckmann, von Wiese, May und 
Staiger werden als Hauptreprasentanten des neuen Schillerbildes ge- 
wiirdigt. 

Indiana University. —Hans Jaeger 


Beruf und Arbeit in deutscher Erzahlung. Ein literarisches Lexikon. 
Von Franz Anselm Schmitt. Stuttgart: Hiersemann Verlag, 1952. XVI 
Seiten — 668 Spalten. DM 28.00. 


Auf Grund jahrelanger Arbeit hat Franz Anselm Schmitt aus der 
deutschen Literatur der letzten zweihundert Jahre diejenigen Romane 
und Erzihlungen zusammengestellt, in denen eine Berufstatigkeit oder 
eine bestimmte Arbeit eine Rolle spielen. Das Buch geht den stoffge- 
schichtlich interessierten Literaturforscher wie den literarisch interes- 
sierten Soziologen in gleicher Weise an und bildet eine willkommene 
Erganzung zu Arthur Luthers Sammelwerken Deutsches Land in deut- 
scher Erzablung (2. Aufl. 1937) und Deutsche Geschichte in deutscher 
Erzablumg (2. Aufl. 1943). Natiirlich kann das Buch auch als Fund- 
grube fiir Magister- und Doktorthemen dienen. 

Schmitt hatte eine ungleich schwierigere Aufgabe als Luther zu 
lésen. Denn fast jeder Romanheld hat einen Beruf, und Einschrankun- 

en waren notig, wenn die Verzeichnisse nicht ins UbermaBige anschwel- 
“ sollten. Nicht jeder wird mit Schmitts Auswahlprinzipien einver- 
standen sein, und nicht einmal er selber hat sie immer befolgen kénnen. 
So verzeichnet er irrtiimlich Julius Wolffs Verserzahlung ,,Der wilde 
Jager“ (1877), obwohl er Verserzahlungen ebenso wie dramatische und 
lyrische Werke grundsatzlich ausschlieBt. So beriicksichtigt er zwar 
erzahlend gehaltene Memoirenwerke und erzahlerisch bemerkenswerte 
Erlebnisberichte, verzeichnet aber nicht Justus Schmidels ,,Harte Schule“ 
(1922) mit ihren packenden Schilderungen aus dem amerikanischen 
Holzfallerleben. Mundartliche Werke, Anthologien und Anekdoten- 
sammlungen in Prosa sind ebenfalls herangezogen, ausgesprochene Ju- 
endschriften und Miarchen aber nicht; aus diesem Grunde fehlt wohl 

ilhelm Schmidtbonns Erzahlung ,,Der Flieger“ (In: Der Wunderbaum, 
1913, S. 67-71). Oder rechnet diese Geschichte zu den Werken gerin- 
gen Umfangs (unter zwei Bogen), die Schmitt ebenfalls auslaBt? Er 
tihrt Julius Krebs’ Geschichte ,,Des Webers Heimkehr“ (1846) nicht 
auf, weil sie nur ein paar Seiten umfaBbt; dann hatte er aber Wilhelm 
Buschs nur sechs Seiten lange Erzaihlung ,,Meiers Hinnerk“ gleichfalls 
fortlassen sollen. (Ubrigens erschien sie schon 1906 in dem Kalender 
»Der Heidjer“ und nicht erst 1943.) Ausgesprochen minderwertige Mas- 
senware schlieBlich ist dankenswerter Weise auch nicht beriicksichtigt. 

Schwieriger war es, alle Erzihlungen auszusondern, in denen Be- 
tufsprobleme nicht im Vordergrunde stehen oder bestimmte Berufe nur 
in Nebenhandlungen vorkommen. Es fehlen darum sowohl Wilhelm 
Meisters Wanderjabre (Spinnerei und Weberei) wie Stifters Nachsom- 
mer (Schreinerwerkstatt) wie Emil Strau8’ Spiegel (Buchbinderei). Aber 
die Grenze ist hier schwer zu ziehen, und fast jeder Benutzer wird Titel 
vermissen, obwohl sie Schmitt vielleicht mit Recht ausgelassen hat. Da 
er aber selbst zu Erginzungen auffordert, schlage ich die folgenden Fille 
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wenigstens zur Uberpriifung vor: Sudermann, ,,Der Katzensteg“ (1890: 
Gutsbesitzer); Zschokke, ,,Der Pflanzer in Cuba“ (1838); Alfred Neu- 
mann, ,,Der Held,“ (1930: Politiker); Sealsfield, ,,Nathan der rea 
Regulator“ (1842: Richter); Gersticker, ,,Die Regulatoren am Arkansas“ 
(1845: Richter); Wilhelm Langwiesche, ,,Wolfs* (1919: chemische Fa- 
brik); Ruppius, ,,Der Pedlar“ (1857) und ,,Das Vermichtnis des Pedlars“ 
(1869); Fontane, ,,Mathilde Méhring“ (1908: Zimmervermieterin, Biir- 
germeister); Baumbach, ,,Der Schwiegersohn (1895: Schneider): Keller, 
»Die drei gerechten Kammacher“ (1856) und ,,Kleider machen Leute“ 
(1873); Gregor Kloth, ,,Der Fabrikherr“ (1852); Wolfgang Kirchbach, 
»Was Leben auf der Walze“ (1892: Artist); Otto Koischwitz, ,,Farmer 
Hildebrand“ (1936); Heinrich Meyer, ,,Konrad Baumlers weiter Weg‘ 
(1938: Farmer). Liegen hier nicht doch in mehreren Fallen Unterlas- 
sungssiinden vor? 


Die Anordnung ist alphabetisch nach Berufsarten, wobei viele Quer- 
verweise und ein systematisches Berufsregister im Anhang die Benutzung 
erleichtern. Von Dichterromanen ist nur eine reprasentative Auswahl 
aufgenommen. Die Berufe des Soldaten, des regierenden Fiirsten, des 
Ritters, des Studenten und Berufssportlers, des Detektivs und Polizeibe- 
amten, des Verbrechers und Gesetziibertreters jeder Art fehlen aus ver- 
standlichen Griinden ganz. Sonst wird man kaum etwas vermissen. Vom 
Biirgermeister bis zum Dienstmadchen, vom Rabbiner bis zur Nonne, vom 
Volksliedforscher bis zum Briefmarkensammler sind alle menschlichen 
Tatigkeiten vertreten. 


Innerhalb der einzelnen Artikel stehen die kiirzlich (Mitte 1952) er- 
schienenen Werke zuerst, die altesten zuletzt. Als Erscheinungsjahr gilt 
die Buchform des Werkes. Doch finden sich gerade bei den Erschei- 
nungsjahren manche Nachlassigkeiten. Gerhart Hauptmanns ,,Bahnwar- 
ter Thiel“ erschien zuerst 1888 in der ,,Gesellschaft“ und erst 1892 in 
Buchform; aber Schmitt verzeichnet einen Druck von 1932, was der 
Anordnung wegen kein Druckfehler sein kann. Ebenso fiihrt er von 
Gutzkows ,,Schauspieler vom Hamburger Berge“ einen Druck von 1908 
an; aber diese Erzahlung erschien zuerst 1842 in den Vermischten 
Schriften. 


Ein Personen- und Verfasserregister erleichtern die Benutzung des 
Werkes. Druck und Seis geniigen selbst verwohnten Ansprii- 
chen. Bei Stichproben fand ich die folgenden Druckfehler: Spalte 603: 
Bach, P. (d.i.R. Baumbach) 410 (lies 4, 10 anstatt 410); Spalte 619: 
Gersticker (es fehlt ein Verweis auf S. 298). 


Wer je an ahnlichen Nachschlagewerken mitgearbeitet hat, wird von 
Schmitts Buch keine absolute Vollkommenheit erwarten. Das Gebiet 
lat sich nun einmal nicht zu allseitiger Zufriedenheit abgrenzen, und 
ein anderer Bearbeiter hatte zwar andere Entscheidungen, aber kaum 
immer bessere getroffen. Seien wir lieber froh, daB sich iiberhaupt je- 
mand der undankbaren Aufgabe unterzogen hat und daB er sie im ganzen 
durchaus umfassend und brauchbar gelést hat! Die Benutzer des Buches 
werden Schmitt zu danken wissen. 


New York University: —Ernst Rose 
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Geschichte der hohen Karlsschule in Stuttgart. 

Robert Ubland. (Darstellungen aus der Wiirtembergischen Geschichte; 
herausgegeben von der Wiirtt. Kommission fiir Landesgeschichte. Sie- 
benunddreissigster Band); xii, 366 p Stuttgart, Kohlhammer, 1953. D. M. 
18.00. 





Die Geschichte der Hohen Karlsschule ist schon wiederholt dar- 
estellt worden meist aber nur im Zusammenhange mit der Lebensge- 
schichte Schillers, ihres beriihmtesten Zoglings. Dadurch entstand haufig 
ein wenig vorteilhaftes Bild dieser einzigartigen Schépfung des aufge- 
kliarten Absolutismus.“ Diese einleitenden Satze des Autors erwecken 
den unerfreulichen Eindruck als wiirde es hier um eine groBe Apologie 
der von Karl Eugen von Wiirtemberg gegriindeten Schule gehen und 
als ware Uhlands Hauptanliegen, Schillers Selbstzeugnisse tiber seine 
Erziehung zu entwerten. Man muB den Autor gegen sich selbst in Schutz 
nehmen und hervorheben, daB hier eine sachlich einwandfreie und die 
Tatsachen in keinerweise beschénigende Darstellung gegeben ist. Uhland 
bietet eine in alle Einzelheiten eingehende apna. se der 
Anstalt von ihren bescheidenen Urspriingen in 1770 als Gartnerschule 
fiir Militarwaise zur militarischen Pflanzschule auf des Herzogs Solitude 
bis zu ihrer Verlegung nach Stuttgart, wo sie 1781 zur Universitat er- 
héht wurde. Kurz nach Karl Eugens Tod wurde die Anstalt 1794 auf- 
gelost. Hausordnung, Lehrplan soziale Schichtung der Zéglinge wird 
genauest auf jeder Stufe dieser Entwicklung verfolgt. 


Liegt der Wert dieser Arbeit auch in erster Linie auf dem Gebiete 
der Schulgeschichte, so mu8 der literaturgeschichtlich interessierte Leser 
doch vor allem nach ihrem Wert fiir die Schillerforschung fragen. Eine 
neue griindliche Darstellung der Karlsschule, in der Schiller acht Lebens- 
jahre (vom Januar 1773 bis Dezember 1780, ein Drittel der Lebenszeit 
der Schule) verbrachte, ist willkommen zumal diese nicht von Schiller 
sondern von der Schule ausgeht. Die Schillerforschung hat sich ja schon 
seit Richard Weltrich bemiiht ein méglichst erschépfendes Bild von 
Schillers Leben und Umwelt in der Karlsschule zu erreichen. Interes- 
santes Material hat neuerdings R. Buchwald iiber Schillers Erzieher ins- 
besondere iiber Abel, gebracht. Uhland ist hier nicht weiter iiber bisher 
Bekanntes hinausgegangen. Besonders sei auf das letzte Kapitel des Buches 
hingewiesen: Herzog Karl Eugen und sein Verhiltnis zu der Akademie 
— Absolutismus und Aufklarung. Hier wird die Persénlichkeit des Her- 
zogs in dem Konflikt zwischen Unterdriickung und Freiheit gezeigt. 


Harvard College Library. —Walter Grossmann 


An English-German, German-English Dictionary. 
By Professor W. E. Collinson and Mrs. H. Connell. London: Penguin 
Reference Books, 1954. 576 pp. $1. 


This useful little book combines a remarkably comprehensive English- 
German, German-English dictionary with a guide to spoken German, 
all in a single volume printed in bold, clear type and not much larger 
than pocket-size. The book does not profess to supply the needs of 
the literary translator, nor does it pretend to compete with the more 
Copious standard German dictionaries. In some respects original and 
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experimental in its approach, this dictionary is intended primarily for 
speakers of English who need help in putting their German to practical 
use. 

The English-German dictionary is arranged in such a way that the 
user who looks up an English word will find not only the German 
equivalent but also the grammatical information needed for its use in 
a German sentence. This information is given in the form of examples 
which for those conversant with the elements of German grammar are 
self-explanatory. For beginners an Introduction to German Grammar 
provides explanations and illustrations of the use of words employed as 
examples in the dictionary. Thus a beginner might look up him in the 
dictionary, where he would find (ich sehe) ihn; (ich gebe) thm (etwas); 
(fiir) ibn; (zu) ibm. In the Introduction to German Grammar he could 
then find a description of the cases, including forms and uses. In the 
English-German dictionary verbs are exemplified by complete German 
clauses, all designed for everyday use. Thus the entry like (be fond of), 
is followed by ich *habe ihn gern, *esse gern Suppe; wie *gefillt Ihnen 
London?; (should 1.) ich *mdchte gern (kommen). Again an explana- 
tion of the verb forms involved, together with the principal parts of the 
verbs marked with an asterisk, can be found in the grammatical intro- 
duction. 


The German-English dictionary is accompanied by its own intro- 
duction in the form of a very brief reading guide showing significant 
features of German inflection and word order. The omission of noun 
genders from the German-English dictionary, though explained by the 
desire to offer a large vocabulary in a limited space, is unfortunate. 
Hardly anyone would miss such words as Hausen, Hede, or Lude, while 
a number of people might be interested in checking the gender of nouns, 
Since the ina of the German-English dictionary is not completely 
correlated to that of the English-German dictionary, the reader cannot 
ascertain the gender of some nouns without turning to another work. 


From the American point of view the Penguin dictionary suffers 
from having been prepared with reference to British English only. Life- 
guard, for example, is Leibwache; “limey” is der Bobbie; off-colour is 
nicht ganz auf dem Damm; while Luftschutz is A. R.P. Errors and mis- 
prints include: das Raubbein for raw recruit; ich erhabe die Miete for 
raise the rent; ich schwirme von ihn (sic) for rave; rich fruit cake for 
Torte; and the translation Although I have not seen him for long for Ob- 
gleich ich ibn lange nicht gesehen habe in Mrs. Connell’s introduction 
to the German-English dictionary. These and a few similar errors are, 
of course, minor and can easily be removed from a second edition. 


—Lida Kirchberger 


Rainer Maria Rilke, Die Briefe an Frau Gudi Nolke. 

Herausgegeben von Paul Obermiiller. Wiesbaden: Insel-Verlag, 1953. 208 pp. 
On July 28, 1919 Rilke arrived by baggage wagon in Soglio and found lodging 

at the Palazzo Salis. At lunch he noticed at a nearby table a group which interested 

him, a lady accompanied by three children with a Japanese governess. He soon 

learned that the lady was Frau Gudi Nélke, a widowed emigrant from Diisseldorf 

who had returned to Germany in 1914 after nine years in Japan and had been unable 
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to get either her valuable household possessions or her bank account transferred. 
He showed great concern for her situation, and a personal relationship of unusual 
warmth developed between the two, whose sojourn in Switzerland was pervaded by 
a similar feeling of homelessness, greatly intensified by the threat of political displace- 
ment which hovered over them. The forty-six Rilke letters published here for the 
first time are a tangible result of the friendship. Topics of a great variety come up 
for discussion: the possibility of helping even less fortunate emigrants, such as Prince 
Alexander zu Hohenlohe and Mme. Klossowska, the painter, and her two sons, Pierre 
and Baltusz; money difficulties due to the inflation in Germany; the change of 
citizenship resulting from Czechoslovakia’s independence; the activities of the Theatre 
Pitoéff; the earthquake of 1923 in Japan. Although Rilke’s concern for himself and 
his necessity to find a place to work emerge at times, the importance of these letters 
lies in the fact that here, more often than anywhere else, the poet in him is put 
aside to consider and discuss the outer realities of the day. The personality thereby 
revealed is full of warmth and sympathy, a readiness to help and please others is 
evident, and there is frequently displayed a quiet sense of humor that was not often 
detected in the poet too preoccupied with the problems of his destiny. 

In pursuance of the editorial policies initiated by Ernst Zinn in his publication 
of Rilke’s Briefwechsel with Marie von Thurn und Taxis, Die Briefe an Frau Gudi 
Nélke have been presented without unnecessary omissions and with a meticulous 
attention to detail and are appended by an excellent body of helpful notes. In 
addition to the forty-six Rilke letters, there is a letter written to Frau Nélke by 
Nanny Wunderly-Volkart, who nursed Rilke during his last illness, describing the 
suffering, death, and funeral of the poet. Of particular interest to Rilke scholars in 
this country is a number of articles published in Swiss newspapers during Rilke’s 
lecture tour, October-November, 1919, reprinted here to indicate his reception in 
Switzerland. Altogether this book represents another significant contribution to the 
source material for a future biographical study of the poet during his later years. 

A few typographical errors are evident to the reader; several more confusing 
ones occurred between proof and printing, and these have been pointed out to me by 
the editor: p. 14, line 9 from bottom, instead of “herz, lichste” read “herz- lichste”; 
p- 174, line 2, instead of “die” read “der”; p. 181 re: Signor Fasciati, instead of “un 
suore” read un cuore”; p. 206:—, Lilly, instead of “A 177” read “A 176”; p. 206: 
Von der Miihll, instead of “A 166” read “A 163, 174.” 


University of Massachusetts. —Adolf E. Schroeder 
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Professor Dr, Walter Wiora, of the Deutsche Volksliedarchiv in Freiburg, 
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The German School, the oldest among the famous Middlebury Language Schools, offers “a 
summer abroad” in seven weeks of intensive summer work in language practice and literature 
courses with exclusive use of German during the whole session. 
The 1955 session which marks the 25th Anniversary of the 
reopening of the German School after World War I pro- 
vides a lecture series on the role of German folksongs in 
German literature and music. 
The German School emphasizes the acquisition of a correct 
pronunciation and intonation by constant practice and the 
use of modern phonetic equipment, such as recorders, rec- 
ords, playbacks. 
Careful screening of students allows an even distribution 
of more and less advanced students in graduated oral prac- 
tice and composition courses and guarantees homogeneous 
grouping in courses of varying difficulty. 
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